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			ESPAÑA 1936-1939

			LA GUERRA CIVIL CONTADA

			POR SUS PROTAGONISTAS

(BIBLIOTECA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, BGCE)

Han transcurrido ochenta años desde el final de la guerra civil española. Una contienda entre hermanos es, sin duda alguna, la peor tragedia que puede vivir un país: muertes sin número, paisajes devastados y heridas que parecen no cerrar nunca o hacerlo en falso. Una víctima más de las guerras, acaso la más importante con el transcurrir de los años, es la Verdad. Deformada por unos y otros, a veces impuesta, otras entremezclada con falsedades, la verdad es, sin embargo, tenaz y lucha por abrirse camino. Una Verdad imposible de encontrar solo en una de las partes, sino en la suma de toda la gama de verdades particulares.

			La colección España 1936-1939. La Guerra Civil contada por sus protagonistas, que hoy presenta Editorial Almuzara, pretende recoger precisamente una selección de esas realidades individuales cuyo conjunto conforma la Historia, disciplina en permanente revisión pero rica en enseñanzas si lo que se persigue es buscar de forma cabal la realidad de lo que ocurrió. Una mirada al ayer desde un sereno presente y mirando siempre hacia el mañana que a todos nos pertenece.

			Los títulos de esta colección aspiran a ser un resumen de diferentes aspectos de la conflagración de 1936-1939: bélicos, económicos, políticos, ideológicos… Para ello, se recogen voces de protagonistas de los hechos que representan a todas y cada una de las partes implicadas. Pues únicamente conociendo el pensamiento y el discurso de todos los participantes se puede llegar a comprender la esencia del drama y aprender la lección que nos susurran los muertos, quienes —al decir de Manuel Azaña— «ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón».

		


		
			GUÍA DE LECTURA: 
NOTICIA BREVE SOBRE LAS MILICIAS NACIONALES

			Milicia.– Conjunto de voluntarios armados no pertenecientes al Ejército regular.

			De esta forma define el Diccionario de la Lengua Española la voz “milicia”. Aunque el término miliciano se asocia inmediatamente con el bando republicano de la Guerra Civil, lo cierto es que el Ejército sublevado también contó con milicias, principalmente del Requeté y la Falange de las JONS.

			Durante todo el verano de 1936, Navarra se convirtió en una base de operaciones que, bajo el mando del general Mola, formó numerosas unidades tipo batallón de origen miliciano, llamadas en el caso de los carlistas “tercios” y en el de los falangistas “banderas”. Agrupados a su vez en columnas, estos tercios y banderas sirvieron de base para la constitución de las míticas Brigadas Navarras (luego Divisiones de Navarra). Sobre ellas, se constituiría la masa de maniobra de las fuerzas de Franco, actuando siempre como tropas de choque.

			Aunque el autor de este libro sirvió casi durante toda la guerra en una bandera de Falange de Navarra, en su narración comparecen constantemente los requetés, por lo que podemos considerar su testimonio como el de un médico militar encuadrado en las Brigadas Navarras (en concreto, el argentino Héctor Colmegna terminó enrolado en la I Bandera de Falange de Navarra, perteneciente a la 5ª División de Bautista Sánchez). El general don Rafael Casas de la Vega calcula en más de 30 los tercios de Requetés y casi en 100 el de banderas de Falange levantados en armas, con un total de 200.000 combatientes voluntarios, 85.000 heridos, 18.000 muertos, 66 medallas militares colectivas, 7 laureadas de San Fernando colectivas y 3 individuales, la más alta recompensa al heroísmo en nuestro Ejército y una de las condecoraciones más prestigiosas a nivel internacional (Las milicias nacionales, Madrid, Editora Nacional, 1977, dos tomos). 

			Por su parte, el catedrático don Julio Aróstegui eleva la cifra de tercios a más de 40, nombrando los más famosos de entre ellos, es decir, los constituidos en Navarra y las Provincias Vascongadas: tercios de Navarra, Lácar, Montejurra, San Miguel, San Fermín, Nuestra Señora del Camino, Roncesavalles-Mola, del Rey, Abárzuza, Santiago, Doña María de las Nieves y el del Radio Requeté de Campaña, junto a los tercios de Nuestra Señora de Estibaliz, Virgen Blanca, Nuestra Señora de Begoña (Álava), Oriamendi, San Ignacio, Zumalacárregui y Nuestra Señora de Begoña (Vizcaya), respectivamente. Andalucía, Aragón y Castilla la Vieja aportaron también numerosas unidades a la Comunión Tradicionalista, sin olvidar que uno de los tercios más laureados de todos, el de Nuestra Señora de Montserrat, era de origen catalán, lengua en que se daban las órdenes de combate y se cantaban los himnos de batalla (Combatientes requetés en la guerra civil española, edición definitiva, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013).

			Además de las dos mencionadas, otras obras de consulta indispensable para saber más de estas interesantes unidades son ENGEL, Carlos: Historia de las divisiones del Ejército Nacional (Madrid, Almena, 2000); REDONDO y ZAVALA: El Requeté (Barcelona, AHR, 1957); SALAS LARRAZÁBAL, Ramón: Cómo ganó Navarra su Laureada (Pamplona, Zorita, 1980) o el soberbio par de libros de fotografías compiladas por LARRAZ, Pablo y SIERRA-SESÚMAGA, Víctor: Requetés, de las trincheras al olvido y La cámara en el macuto. Fotógrafos y combatientes en la guerra civil española (ambos en La Esfera, 2010 y 2018).
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			BAJO LA BANDERA DE LA ESPAÑA REPUBLICANA

Recuerdan los voluntarios soviéticos participantes 

			en la guerra nacional-revolucionaria en España.

TRADUCIDO DEL RUSO POR JOAQUÍN RODRÍGUEZ

ПОД ЗНАМЕНЕМ ИСПАНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

			(Bajo la bandera de la República española)

На испанском языке

			(En lengua española)

		


		
			Prólogo

			Lector, no esperes encontrar en este diario una vívida narración de los hechos en los que he participado y de los cuales he sido testigo. Hubiese sido necesario poseer dotes de escritor que no forman parte de mi patrimonio intelectual. Por eso me he limitado simplemente a transponer el contenido de mi carnet de bolsillo en estas páginas, agregándole ligeros comentarios.

			La presente publicación obedece a sentimientos de admiración y gratitud. De admiración, por la gesta realizada por los soldados de Franco —una de las páginas más gloriosas de la historia de España—; por el espíritu de religiosidad y de sacrificio de los hombres de mi batallón —la Primera Bandera de Falange de Navarra— con los cuales conviví los tres años de la guerra; por el indómito valor de esos soldados, lo cual permitió, como en otras épocas, que la Infantería española fuera considerada una de las mejores del mundo; y, de una manera especial, por los caídos, que morían invocando el nombre de Dios, con la visión clara de una Patria grande y próspera en un futuro cercano. 

			Sentimiento también de admiración por el general de la Quinta División de Navarra, don Juan Bautista Sánchez, uno de los jóvenes generales que más se distinguió durante la guerra, y a cuyas órdenes tuve el honor de servir. Y por nuestro jefe inmediato, el valiente y respetado comandante don Carlos Ruiz García, en quien se sintetizaban las grandes y heroicas virtudes de la Primera Bandera de Navarra que supo conducir a la victoria.

			Sentimiento de gratitud por mis amigos de toda España que durante el transcurso de la guerra me colmaron de atenciones poniendo de manifiesto cuán cálida es la legendaria hospitalidad española; por los distintos jefes que se sucedieron en el mando de la Tercera Bandera de Falange de Navarra, después, y por la oficialidad toda, en la que encontré el apoyo más decidido para el desempeño de mi misión.

			Me complazco en agradecer públicamente a mi amigo el distinguido diplomático don Manuel Aguirre de Cárcer, que me alentó a publicar estos apuntes y me ayudó con sus sabios consejos.

			Quiera la Providencia que el alto ideal patriótico y religioso que animó a los soldados de Franco, y por el cual combatieron con tantos sacrificios, llegue a ser con el transcurso del tiempo patrimonio de toda España.


		


		
			CAMPAÑA DEL NORTE





GUIPÚZCOA

			De Biarritz a la frontera franco-española – Frontera de Dancharinea – Viaje a Pamplona – Estancia en Pamplona – Viaje al frente – Ibarra – Caída de Tolosa – Avance y toma de Andoain – El Buruntza – Conquista de San Sebastián – Avance hasta Motrico

			DE BIARRITZ A LA FRONTERA FRANCO-ESPAÑOLA

			El verano de 1936 me encontraba en Biarritz pasando mis vacaciones después de haber seguido un curso de perfeccionamiento en la Facultad de Medicina de París.

			Un día del mes de julio, a poco de estallar la guerra civil de España, sostuve una conversación con el capellán de los españoles de la parroquia de San Carlos, don José Oria, sobre dicho acontecimiento. Tras un largo y apasionado comentario llegamos a la conclusión de que, debido a la escasez de médicos, podría yo prestar servicios como voluntario en el Ejército de Franco; quedamos en que se encargaría él de hablar con las autoridades para obtener el permiso de mi entrada en España.

			Pocos días más tarde, al llegar a la habitación de mi hotel a eso de la una de la mañana, encontré sobre la mesa una esquela del capellán, en la cual me decía: «A cualquier hora que llegues, ven a verme».

			Así lo hice. Llamé a la puerta de su departamento. Salió personalmente a abrirme. Vestía una bata y tenía los ojos hinchados, como quien acaba de despertar.

			—Pasa, pasa —me dijo—; tengo algo muy urgente para ti. Mañana a las cinco de la tarde vendrán a buscarte en automóvil y te llevarán a España por la frontera de Dancharinea. 

			La noticia me sorprendió por la rapidez vertiginosa de la realización de aquel proyecto formulado por mí unas horas antes. Pero había dado mi palabra, y la había dado reflexivamente, de modo que contesté en el acto accediendo y procuré que el tono y la expresión de mis palabras no reflejara sorpresa sino satisfacción sincera y entusiasmo.

			El 4 de agosto, a las cinco de la tarde, me advirtieron en el hotel que una señora me esperaba en un coche. Bajé con mis maletas y cuál sería mi sorpresa cuando me encontré con una de mis buenas amigas españolas que había conocido en Biarritz.

			—Vendrá usted conmigo hasta San Juan de Luz —me dijo— y allí subirá en el coche del comandante Malcampo, que le conducirá hasta Pamplona.

			FRONTERA EN DANCHARINEA

			Ya en la frontera, al anochecer, los gendarmes franceses nos preguntaron si llevábamos víveres o armas. A pesar de nuestra negativa nos obligaron a bajar las maletas del automóvil y abrirlas, mostrando su contenido. Además, nos hicieron firmar un documento en el cual se decía que el Gobierno francés no se hacía responsable de lo que nos pudiese ocurrir en España.

			La bandera bicolor ondeaba en territorio español. Al entrar en España, los carabineros nos pidieron muy cortésmente nuestro pasaporte. La persona que me acompañaba era la esposa del comandante Malcampo, el cual mandaba fuerzas en el frente de Oyarzun. Mostró un salvoconducto y explicó que su acompañante era un médico argentino deseoso de ingresar voluntariamente al servicio de la Sanidad Militar. Solamente nos hicieron abrir una maleta, y con eso quedó terminado el registro.

			La señora de Malcampo puso en marcha su automóvil y a toda velocidad salimos hacia Pamplona. Pero antes tomó precaución de sacar una enorme pistola que tenía debajo de su abrigo y, entregándomela, dijo:

			—¡Por lo que pudiera pasar!

			—¿Y cómo ha podido quedar tan impasible cuando el gendarme le registraba? —le manifesté, algo sorprendido.

			La respuesta fue una sonrisa.

			VIAJE A PAMPLONA

			Hicimos de noche el trayecto. Parejas de falangistas, de requetés y de guardias civiles nos detenían de cuando en cuando exigiéndonos nuestros pasaportes.

			Casi todos eran muchachos jóvenes vestidos de paisano con correaje y fusil. Llevaban unos el gorro negro de la Falange y otros la boina roja de los requetés, de antigua y heroica tradición española.

			Pasamos por Elizondo. La ciudad estaba iluminada. La gente joven pasaba por la calle principal. Desde las puertas de las casas los viejos contemplaban ese cuadro y añoraban lo que ellos hicieron en otras épocas. El aspecto de la ciudad era normal. A las diez y media llegamos a Pamplona.

			ESTANCIA EN PAMPLONA

			En la plaza del Castillo reinaba gran animación. Al llegar al Hotel de la Perla, la mujer del comandante se despidió de mí. Me dijo que en el hotel estaba el aviador Ansaldo, herido, y que tendría mucho gusto en verme.

			Lo primero que hice fue presentarme al dueño del hotel, que era el comandante Moreno, para quien traía una tarjeta de presentación. Me acogió con cierta rudeza y después de haber leído la esquela: 

			—¿Qué es lo que usted quiere hacer? —me interrogó en tono seco.

			—Soy médico —contesté— y, como tal, quiero servir donde ustedes lo estimen más conveniente.

			—Muy bien. Ya le daremos destino y se lo advertiremos el día que tendrá que salir.

			Vestía camisa azul y pantalón negro. Un cordón cruzaba diagonalmente su pecho. Era un hombre de unos cincuenta y cinco años, de actitud resuelta, gesto rápido y nervioso, mirada penetrante. Los rasgos de su semblante denotaban la firmeza de su carácter.

			Enseguida fui a ver a Ansaldo. Estaba en cama, rodeado de su mujer, de su madre y de varios amigos. Ya le había conocido en Biarritz. Me recibió muy amablemente y me expresó:

			—Mañana saldré en avión para Madrid, con mi mujer. ¡Quisiera asistir a la toma de la capital!

			¡Y eso lo refería en el año 1936!… Madrid fue conquistada tres años más tarde. 

			Su madre, muy afligida, me suplicó:

			—A ver si usted, como médico, le convence de que no se vaya aún… Las heridas de las piernas no están todavía cicatrizadas.

			Ansaldo había sido el aviador que intentara traer a España, desde Portugal, al desventurado general Sanjurjo y había sido herido también en el accidente que costó la vida a aquel valiente general.

			En Pamplona pasé casi una semana. Es posible que me hicieran esperar, con objeto de enterarse de quién era yo, antes de aceptar mis servicios.

			El marqués de la Real Defensa, a quien acababa de conocer, tuvo la gentileza de acompañarme personalmente hasta el Hospital Militar y de presentarme al director y al capitán médico Muruzábal. Me enseñaron el material sanitario de que disponían los batallones que en aquel momento se estaban organizando en Pamplona: botiquines con todo lo necesario para hacer las primeras curas, camillas, artolas, etc.

			En el hospital había heridos, soldados y oficiales. Grandes salas blancas. Las camas no eran muy numerosas. Los heridos estaban alegres. Las monjas y las enfermeras que los cuidaban los trataban con cariño. En una sala más pequeña estaban los oficiales. También reinaba el buen humor. Antes de salir del hospital, mientras estábamos en la portería, una enfermera se acercó al capitán Muruzábal y le dijo unas palabras: 

			—Los muchachos piden que se quite del tejado la insignia de la Cruz Roja. Temen que al verla los marxistas bombardeen el hospital, como ya lo han hecho en otro lugar.

			Visité, además, los hermosos paseos de Pamplona. La Taconera y la terraza del barrio nuevo, desde donde se divisa las verdes colinas que rodean la ciudad y su huerta extensa y exuberante. El río pasa al pie de sus murallas y en su clara corriente se bañan los pamplonicas en los días calurosos del año.

			Lo más interesante de Pamplona era, en aquellos momentos, la plaza del Castillo.

			Salían de allí todos los días dos o tres convoyes para el frente. Eran camiones atestados de falangistas, requetés, soldados, guardias civiles y carabineros, que daban vivas y agitaban banderas de España. El público aplaudía estrepitosamente. Los muchachos, alegres, pasaban cantando… Eran días de fe y de entusiasmo patriótico. Colgaduras de España y de la Falange adornaban las fachadas de las casas.

			El tiempo transcurría y el comandante Moreno no me daba respuesta alguna. Contrariado porque se me tuviera en observación durante tanto tiempo, me confié a uno de mis amigos, el marqués de Tamarit, manifestándole que, si aquel mismo día no se aceptaban mis servicios, me volvería a Biarritz. Se rio y me aseguró que hablaría con el gobernador militar.

			Tamarit, comandante retirado del ejército, era un hombre maduro, fino de aspecto y gran patriota.

			Su recuerdo trae a mi memoria las circunstancias de su muerte.

			En el año 1937, durante la ofensiva de Vizcaya, se le dio el mando del Tercio de San Ignacio. A los pocos días de hacerse cargo de su puesto hallábase visitando las trincheras donde se encontraba su batallón, detenido en un avance después de la caída de Durango. Al levantar el brazo para hacer una indicación, una bala le dio en la bocamanga arrancándole la estrella de comandante. Sonriendo dijo a los que le rodeaban: 

			—¡Los rojos me han degradado!

			Tamarit interpretó esto como un aviso del Cielo. Al día siguiente, muy de mañana, confesó y comulgó. Pocas horas después, en visita de inspección en las trincheras, recibió un balazo en la cabeza que le mató en el acto.

			VIAJE HASTA EL FRENTE – IBARRA

			Pocas horas después de mi conversación con Tamarit, el comandante Moreno me dio un salvoconducto. A las ocho de la mañana salí del cuartel de intendencia en un camión en dirección a Betelu, a donde había sido destinado. El jefe del convoy era un alférez, que me trató con afabilidad y dispuso que viajase en el pescante, a su lado. El camión transportaba víveres y algunos voluntarios. Tomamos la carretera Pamplona-Tolosa. Al llegar al puerto de Azpiroz, almorzamos pan y chorizo y bebimos vino en bota. Por vez primera bebía en bota y, a pesar de mi buena voluntad, me atraganté.

			Al llegar a Betelu comprobé con sorpresa que el camión no se detuve y dije al alférez:

			—Yo creí que venía destinado a un hospital de Betelu.

			—¡Pero si aquí no hay nadie! —me contestó— La columna está ya en las proximidades de Ibarra.

			Comprendí entonces que no iba destinado a un hospital sino a un batallón.

			Arribamos a Lizarra. Allí el alférez me hizo saber que había llegado al término de su viaje. Tenía que bajar y coger otro vehículo que me trasladase hasta Ibarra. Un alférez se brindó a llevarme en su coche hasta donde estaban las fuerzas. Acepté gustoso. Durante el trayecto se propuso saber quién era yo. Cuando se enteró de que era médico, me interrogó.

			—¿Trae usted botiquín?

			—No, únicamente buena voluntad. 

			—Iremos a una farmacia y allí pedirá usted lo necesario.

			Me llamó mucho la atención que, antes de ser presentado a mi jefe, aquel alférez adoptara esa resolución. El farmacéutico puso a mi disposición toda la farmacia. Yo me limité a pedirle lo estrictamente necesario: una jeringuilla, algodón, vendas, etc.

			Al llegar al pueblo de Ibarra nos encontramos con un militar con aspecto de don Quijote, alto, enjuto, vestido simplemente; ninguna insignia atestiguaba su graduación. Al ver al alférez que me acompañaba, se indignó y comenzó a gritar diciéndole que volviera inmediatamente al batallón, de donde no debía haberse movido. De pie, con mi maleta en la mano y, en la otra, la tarjeta de presentación que se me había dado para el comandante del batallón al cual iba destinado, yo no sabía qué actitud tomar. Al volverse hacia mí:

			—¿Qué quiere usted? —me preguntó de una manera brusca.

			Sin responderle le entregué mi tarjeta. Al enterarse de quién era yo cambió inmediatamente de actitud y, esforzándose en ser amable, me dijo:

			—Le haré a usted acompañar por un guía, que le conducirá donde está su grupo.

			Aquella era la denominación que daban entonces a nuestra unidad de combate.

			Cuando se presentó la persona que debía indicarme el camino le recomendó muy especialmente que eligiera un sendero «desenfilado», vocablo que significa «ruta protegida de fuego enemigo». Era la primera vez que yo oía aquella palabra. Por lo visto, se me enviaba al mismo frente de batalla.

			Las fuerzas se encontraban en un caserío que domina uno de los barrios de la ciudad de Tolosa. El comandante Becerra, jefe de la unidad de la cual iba a formar parte, paseábase en el momento de mi llegada detrás del caserío con un señor vestido de paisano, que luego supe era el comandante capellán castrense del batallón, don Domingo Borruel.

			El comandante Becerra, hombre de edad madura, esbelto de aspecto, de nariz aguileña y mirada franca y cordial, vestía de uniforme militar de pana marrón oscura y llevaba el gorro echado sobre la nuca. De su cuello pendían los prismáticos. Su semblante sofocado y sudoroso reflejaba preocupación y cansancio. Su hablar era lento y sentencioso.

			Don Domingo Borruel era un hombre de aspecto viril, oriundo de Aragón, de pelo blanco. Sufría de afonía, probablemente por el exceso de trabajo. Su conversación era expresiva y sus gestos vivos.

			Ambos me dispensaron afable acogida y el comandante, después de darme la bienvenida, me dijo que no tenía más que esperar a que llegara algún herido para cumplir mi misión. Me senté al lado de un montón de heno. Las balas silbaban en todas direcciones. La artillería del ejército de Franco tiraba hacia Tolosa. 

			Haría más o menos media hora que estaba allí sentado, molesto de estar solo y de no conocer a nadie, cuando se me acercó un soldado, que dijo ser hermano del alférez que me había acompañado hasta Ibarra. Estábamos los dos charlando cuando se oyó un grito. Luego vi a un muchacho que se dirigía hacia mí cojeando. Le habían dado un balazo en la pierna. Aquél fue mi primer herido. Le llevamos al interior del caserío y allí le curamos. 

			Mientras le vendaba se aproximó un señor, que era otro de los médicos de la unidad. Así conocí al que fue después mi querido amigo y compañero, Ignacio Ugarte. Era Ugarte un distinguido oculista de San Sebastián, joven aún, delgado, de tez morena, tipo fino, muy locuaz e inquieto, tenía don de gentes y su palabra cautivaba por lo expresiva y alegre. Era un perfecto caballero y la simpatía personificada.

			Intrigado por saber con precisión en qué lugar me hallaba, le pregunté dónde estaba el frente de batalla.

			—Precisamente aquí, donde estamos actualmente. ¿Ve usted aquellos parapetos de piedra que están junto al caserío y aquellos soldados que se guarecen detrás de ellos?… ¡Pues ésa es la primera línea!

			Aquel día tuve ocasión de conocer al capitán Lorenzo, que fue más tarde, también, uno de mis grandes amigos. Me parece verle aún en el umbral del portal de la cuadra, estimulando a todos los muchachos para que se metieran dentro del caserío cuando se aproximaba un avión tripulado, según se decía, por una aviadora belga que venía desde San Sebastián a bombardearnos.

			Varios fueron los heridos que tuve que curar aquel primer día de frente de batalla. Ya de noche, mi compañero, el doctor Ugarte, me propuso que fuéramos a llevar unos cadáveres al cementerio, que estaba próximo. Acepté y salimos hacia aquel lugar. Cuatro camilleros transportaban dos cadáveres en sendas camillas. Detrás de ellos íbamos nosotros. Además de Ugarte y de Balmaseda, joven abogado de San Sebastián, alto, atlético, elegante, inteligente, que hablaba precipitadamente y discutía con pasión, venía un voluntario llamado Almenara, muchacho de unos dieciséis años, muy simpático y valiente. 

			Bajamos un barranco y nos dirigimos al cementerio. Después de caminar un cuarto de hora en un bosque muy espeso sin encontrar el cementerio, rogué a mis compañeros que antes de continuar nuestro camino pensáramos lo que íbamos a hacer. A una distancia muy próxima de allí había una posición del adversario y, debido a la oscuridad de la noche y a nuestra desorientación, podíamos caer en campo enemigo. Resolvimos volver a nuestras posiciones y, tomando toda clase de precauciones para no ser oídos, nos preparábamos a emprender el regreso cuando oímos la voz de uno de los nuestros.

			—Desde aquí se ven ya las tapias del cementerio.

			Nos dirigimos hacia el lugar indicado y, viendo que la observación de nuestro amigo era exacta, resolvimos dejar los cadáveres allí y volver por ellos al día siguiente.

			La gran dificultad se nos presentó cuando nos aproximamos a nuestras avanzadillas. Al salir de la posición no habíamos preguntado el santo y seña. Felizmente, los soldados que estaban de guardia al darnos el alto reconocieron la voz del doctor Ugarte, que decía: «España», y nos dejaron pasar. A eso de las doce de la noche llegamos al caserío. Allí estaba el comandante, que nos esperaba conversando con el páter, don Domingo. El término «páter» es la expresión familiar y afectuosa que se suele emplear en el ejército para designar al capellán del batallón. Ambos se alumbraban con una vela. Pedimos autorización para ir a dormir aquella noche a Ibarra, el pueblecito más próximo a la línea avanzada, por donde habíamos pasado aquella mañana. Consintió el comandante e inmediatamente nos pusimos en marcha.

			La noche era oscura y con mucha dificultad nos orientamos. En el camino tropezamos con un cadáver. A su lado había un perro: compañero fiel, incapaz de abandonar a su amo. Como sabíamos que la artillería había derribado un cable eléctrico, teníamos que andar con mucha precaución para no llevárnoslo por delante. Finalmente llegamos a Ibarra.

			El pueblo estaba completamente a oscuras y nadie transitaba por las calles. Nos dirigimos hacia la casa del alcalde, donde pensábamos pasar la noche. Tuvimos que saltar el parapeto que se había construido en la carretera, ya que la casa estaba, podemos decir, en campo enemigo. Golpeamos la puerta y al cabo de un rato se encendió una luz. Una voz desde el balcón preguntó lo que deseábamos. Cuando se enteraron de quienes éramos, el señor de la casa bajó a abrirnos. Nos acogió con mucha simpatía. Nos reunimos en el comedor y pedimos algo de comer. Allí, en aquel lugar, mientras reponíamos nuestras fuerzas, hicimos el comentario de mi primer día de campaña.

			CAÍDA DE TOLOSA

			Al otro día nos levantamos muy de mañana. En la calle principal del pueblo había mucha animación. Una compañía de falangistas estaba formada y dispuesta, según decían, a salir para Tolosa. Se comentaba que Tolosa había caído y que los adversarios la habían abandonado. La alegría más grande embargaba nuestros corazones. Apresuradamente volvimos al caserío.

			Desde allí divisábase la ciudad de Tolosa y se veían pasar por las calles grupos de tropas nacionales que daban vivas a España.

			La población civil no se atrevía aún a salir de sus casas. Estuvimos observando aquel espectáculo durante una media hora. Por fin comenzaron a oírse las aclamaciones del pueblo al Ejército español. Las calles de la ciudad empezaron a animarse y nos decidimos entonces a bajar hacia Tolosa. Venían conmigo Ugarte, Balmaseda y Zabala. Este último vivía en dicha ciudad y su finca estaba al lado de aquel monte que nos había servido de observatorio. Lo primero que hicimos fue dirigirnos a su casa. ¡Con qué alegría corríamos hacia la ciudad liberada! La mansión estaba cerrada. Llamamos a la puerta. A poco se oyeron pasos y vimos aparecer en el umbral a una vieja sirvienta. Al reconocer al hijo de la casa le estrechó fuertemente entre sus brazos y gritó emocionada:

			—¡El señorito ha llegado!

			La madre, el padre, las hermanas… Todo el mundo se precipitó para abrazar al recién venido. Sus semblantes reflejaban cansancio y noches de insomnio. La escena fue conmovedora. Lo primero que se le ocurrió a la dueña de casa fue invitarnos a todos a que nos arrodilláramos y en una oración ferviente agradeciésemos a la Providencia el resultado feliz de la campaña. El padre había tenido que estar escondido en el jardín de su finca durante los dos últimos días de la dominación roja, porque le buscaban para matarle.

			Como teníamos prisa para asistir al espectáculo callejero, nos despedimos de aquella familia prometiendo volver para almorzar.

			Los batallones desfilaban por las calles. El público los aclamaba. Nosotros marchábamos junto a un capitán de artillería. Al lado de éste avanzaba con paso marcial una entusiasta muchacha tocada con la boina roja de los requetés y agitando una bandera española. Era el 11 de agosto del año 1936. Me llevaron a la Casa Consistorial. Allí encontramos a varios muchachos que cogieron una fotografía de Azaña y la arrojaron por el balcón a la calle. Otros se encargaban de guardar todos los papeles que creían de interés para el mando.

			Cuando regresamos a la casa de los señores de Zabala ya hacía rato que nos esperaban. La mesa estaba tendida con esmero. Los dueños de casa, después de haber bendecido los alimentos, se sentaron uno frente al otro en la parte central de la gran mesa rectangular y, a continuación, sus hijos e invitados. Seríamos unas catorce personas. Empleando aquellas reservas que nunca faltan a las buenas amas de casa, aun en situaciones difíciles como aquélla, nos prepararon una comida exquisita, la cual satisfizo ampliamente nuestro deseo de bien comer.

			¡Qué emoción profunda revelaban los semblantes de aquellos buenos padres al verse rodeados de su hijo y de los compañeros de éste! Con los mismos trajes un tanto desaliñados con los cuales habíamos andado por el monte, allí estábamos, participando de esa hermosa reunión de familia.

			Se habló de los días de terror, cuando los elementos extremistas perseguían sin cuartel a la gente cuyo crimen era el de ser católicos y no participar en sus ideas políticas. Citaron a doce personas destacadas de la villa, amigos de ellos, que habían sido fusilados sin motivo alguno, catalogados de «facciosos». Se habló también de la duración de la campaña. ¡Recuerdo la indignación y las protestas de la mayoría cuando alguien dijo que la guerra no terminaría antes de Navidad del año 1936! Pretendían que se prolongaría a lo sumo dos meses.

			Nos hospedamos en la casa de Villanueva, simpático fabricante de harina, de Tolosa, que desde Lizarra venía acompañando a la unidad.

			En la Cruz Roja pasábamos los médicos, todas las mañanas, reconocimiento a los muchachos de la unidad. En uno de los días que permanecimos en Tolosa fueron apresados dos camiones blindados enemigos, que se habían metido en la ciudad; sus conductores ignoraban que ésta había caído en manos de los nacionales.

			Debido a la táctica que empleó siempre el adversario, como veremos más tarde, de no enterar al público de sus derrotas, se producían estas equivocaciones lamentables.

			Cuando se cercioraron de su error quisieron huir, pero ya era tarde. Los soldados de Franco les habían rodeado haciéndoles descargas de fusil. Al abrir las puertas de uno de los blindados, se encontraron con que los ocupantes estaban heridos. Uno había quedado ciego y el otro tenía una herida en el pecho. Los ocupantes del otro blindado fueron hechos prisioneros.

			Vi a los heridos en la sala de operaciones de la Cruz Roja. Uno permanecía en silencio y el ciego nos rogaba que no le fusiláramos, porque era, decía, «de derechas» y tenía varios hijos. Cuando le aseguramos que nada le pasaría, el pobre hombre buscaba a tientas nuestras manos para besarlas. 

			En el momento de incorporarme a la unidad a la que estaba adscrito, constituíase ella de: una compañía del Batallón de Sicilia, dos compañías de falangistas, una de requetés y algunos carabineros y guardias civiles. Total: unos trescientos hombres.

			Los requetés se caracterizaban, como aún hoy día, por sus boinas rojas. Pertenecían al Partido Tradicionalista, opuesto, de una manera general, a las tendencias liberales. Sostienen, como se sabe, la legitimidad de la rama de don Carlos.

			Los falangistas se distinguían por sus gorros negros. Algunos llevaban camisa azul. Integraban el partido que hacía pocos años había fundado José Antonio Primo de Rivera y cuyo lema es: «España: Una, Grande y Libre». 

			Durante el corto tiempo que pasamos en Tolosa se reorganizaron las fuerzas y el servicio sanitario de la unidad. Los médicos del grupo éramos tres: el doctor Martínez de Morentín, el doctor Ugarte y yo.

			Pablo Martínez de Morentín era un muchacho alto, enjuto, de unos treinta años de edad, oriundo de Navarra, muy reservado, tímido. Al comienzo de la guerra solía decir bromeando que tenía mucho miedo. Ninguno de los que le oíamos le tomábamos en serio, ya que el verdadero valor no consiste en la temeridad —que hasta cierto punto es inconsciente y perjudicial— sino en aquel esfuerzo volitivo que refrena la emotividad y llega a dominarla. El doctor Morentín, como veremos más tarde, murió gloriosamente en la célebre posición de El Coso, en los primeros días del mes de junio del año 1938, y en circunstancias en que estimulaba a los hombres a resistir un contraataque enemigo.

			Nos servían de practicantes y auxiliares dos jóvenes voluntarios. Uno de ellos era José de Miguel, rentista de San Sebastián, en la plenitud de la vida, delgado, con los rasgos fisonómicos muy acentuados. Era bondadosísimo, servicial; le agradaba dormir bien, y comer y beber mejor, aunque sin excederse jamás. El otro voluntario, Hilario, era un auxiliar de Sanidad; hombre de unos treinta y cinco años, natural de Navarra, propietario de un merendero situado en las cercanías de Lecumberri (Navarra).

			El día 15 de agosto fue restablecido en el Ayuntamiento la imagen del Sagrado Corazón.

			Después de una misa en la iglesia Mayor, a la que asistieron el Ayuntamiento en pleno, las fuerzas de ocupación y numeroso público, se organizó una procesión que llevó la Santa Imagen a la Alcaldía. Los maceros encabezaban la columna, luego venía el Ayuntamiento y finalmente los fieles. El coronel Iruretagoyena, jefe de las fuerzas del sector, el alcalde y el párroco de la iglesia de Santa María pronunciaron alocuciones patrióticas.

			En Tolosa conocí a los otros dos capellanes de la unidad: don Manuel y don Victorino. Ambos eran párrocos de pueblos navarros.

			Don Manuel era un hombre de estatura mediana, delgado y de rostro enjuto. Infatigable pastor de almas. Jamás abandonaba a sus «muchachos»; exponía su vida a menudo y nunca rehuía el esfuerzo. Era un admirador de la vida militar. Se servía de sus prismáticos para observar al enemigo siempre que el caso lo requería. Era tal su entusiasmo por las cosas militares que se le llegó a llamar el general Calamúa, sobrenombre festivo que el buen humor de los muchachos había sacado del nombre de una de las posiciones del frente que el bueno de don Manuel gustaba de observar constantemente.

			Don Victorino era hombre joven, afable y bondadoso.

			AVANCE Y TOMA DE ANDOAIN

			Aquel mismo día, a las cinco de la tarde, salimos en camiones hacia Berrobi. La plana mayor, el comandante y los médicos pernoctamos en la casa del cura. Nos atendieron muy bien y el ama nos preparó una suculenta comida. Al otro día, de madrugada, salimos en dirección a Andoain, con el objeto de tomar dicho pueblo. Las fuerzas mandadas por el comandante Becerra y Tutor operaban en las inmediaciones de la carretera de Tolosa a Andoain. Después de una marcha forzada de ocho horas llegamos a las proximidades de la ermita de San Esteban. Tres de las compañías que venían en vanguardia se desplegaron en línea de combate y se lanzaron al asalto de las lomas y la ermita de San Esteban, que dominan Andoain, mientras por la carretera atacaban varios automóviles blindados y fuerzas al mando del comandante Sagardía. Desde la altura donde estaba pude observar la operación. A pesar de la resistencia del enemigo, los nuestros consiguieron su propósito.

			Protegido por una depresión del terreno, pude llegar con mis sanitarios hasta la ermita e instalar, en uno de los próximos caseríos, el puesto de socorro. La artillería enemiga no cesaba de tirar. Me trajeron un herido. Estaba en una trinchera y tenía apoyadas sus manos sobre el parapeto cuando un proyectil de cañón le arrancó los dedos. El muchacho parecía resignado y casi satisfecho de haberse sacrificado por su Patria.

			Al día siguiente, luego de asistir a la misa, celebrada por uno de los capellanes del batallón, bajamos al pueblo. En el centro de Andoain, en una villa rodeada de un pequeño jardín, se instalaron la plana mayor y el puesto de socorro. Poco después subíamos con el comandante a la posición donde estaba Tutor, situada en una loma dominando la carretera de Andoain a Hernani, frente al monte Buruntza. Allí tuve ocasión de conversar con el teniente coronel La Torre, que mandaba los dos grupos. Se mostró muy deferente conmigo. Nuestro comandante hizo después una visita de exploración para preparar la próxima operación, cuya finalidad era la toma del monte Buruntza. Conocí entonces al capitán Ruiz, que mandaba una compañía de falangistas y que más tarde había de asumir el mando de nuestra unidad.

			Durante nuestra estancia en Andoain solía visitarnos, tres o cuatro veces al día, la famosa avioneta pilotada por la aviadora belga.

			Después de arrojar algunas granadas pequeñas, se alejaba. En cuanto se la veía llegar, todos preparaban sus fusiles y hacían descargas cerradas. Claro es que, como volaba a más de dos mil metros, era imposible que nuestros proyectiles la alcanzaran.

			EL BURUNTZA

			El 22 de agosto, el comandante me confió que al día siguiente saldríamos para conquistar el Buruntza. A las dos y media de la mañana nos levantamos. En una pequeña capilla del pueblo, con mis compañeros Balmaseda y Almenara, oímos misa y comulgamos. Cuando nos separamos para ocupar cada uno nuestros puestos teníamos la sensación de que quizá no nos volveríamos a ver, ya que nos habíamos enterado de que la operación era un tanto aventurada. En la plaza del pueblo se concentraron las fuerzas que debían de participar en el combate: dos compañías, una de soldados del Batallón de Sicilia y otra de Falange. Total: unos doscientos cincuenta hombres. Otra compañía quedaría de reserva al pie del monte. En el plan de la operación entraba el propósito de sorprender al enemigo antes de que comenzara el día.

			Todo el mundo estaba presente menos el guía que había de acompañarnos. Esperamos media hora. Como no venía, el comandante empezó a inquietarse. Mandó «enlaces» —agentes de enlace, llamados así en lenguaje de guerra para abreviar. Por fin, en vista de que las horas transcurrían sin que el guía apareciese, el comandante, al amanecer, dio la orden de marcha. Teníamos que salir, aun sin él, porque las órdenes eran terminantes. Antes de partir, el jefe estimuló nuestro entusiasmo con una breve arenga. Iniciamos la marcha. Al pasar junto a la última casa del pueblo, el comandante golpeó a la puerta para preguntar si allí había alguien que pudiera indicarnos el camino. Salió al balcón un hombre. Cuando se enteró de su deseo aceptó gustoso, poniéndose a sus órdenes. Orientados por el guía improvisado, proseguimos la marcha. Los perros ladraban terriblemente. Todos sentíamos el corazón oprimido y temíamos que la sorpresa pudiera fracasar. Durante una hora subimos por la falda del monte. Al llegar al caserío Derrepente, situado a media ladera, era ya de día. El comandante ordenó a una sección que rodeara el caserío. Luego, en voz baja para que el enemigo no nos oyera —ya que lo suponíamos cerca—, dio la orden de que saliera inmediatamente la gente que estuviese dentro de la casa. Abrióse la puerta al cabo de un rato y se presentó un hombre de unos cincuenta años, bajo, fuerte, con el vientre prominente. Tenía aspecto de alcohólico y parecía haberse levantado en aquel instante. Muy asustado nos preguntó qué queríamos. Por toda respuesta nos metimos en el caserío y, registrándolo de arriba abajo, comprobamos que allí no estaban más que los hijos del casero: tres hijas famélicas y un chico.

			A unos cincuenta metros más arriba del caserío, cesaba toda vegetación y desde allí hasta la cima del monte no se veían más que piedras. El comandante ordenó que la compañía de soldados del Batallón de Sicilia se colocara sigilosamente detrás de una especie de parapeto hacia la izquierda del caserío, y la otra compañía, la de falangistas, quedó desplegada por el lado derecho, con la orden de guardar silencio para evitar que el enemigo se diera cuenta de nuestra presencia. Yo puse mi puesto de socorro en el caserío. La casa estaba inmunda; miles de moscas llenaban las habitaciones, que no eran más que tres: una cocina con su chimenea y dos habitaciones para dormir. Con mis sanitarios limpiamos una de ellas, como mejor pudimos, y nos preparamos para el caso de que tuviéramos que actuar. 

			Al poco rato me enteré, por el ayudante del comandante, de que el enemigo estaba a unos cincuenta metros de nosotros. Era muy numerosos y poseía muchas máquinas automáticas. La gente estaba en sus puestos vigilando con atención para evitar la sorpresa. El comandante envió un parte al teniente coronel dándole cuenta de cómo estaban las cosas. Al cabo de unas horas llegó la respuesta. Se le ordenaba que volviera con sus hombres al pueblo. Pero el adversario durante ese intervalo se había enterado de nuestra presencia y había iniciado un vivo tiroteo. Las fuerzas se limitaron, por el momento, a contener al enemigo, y a la caída de la tarde iniciamos la retirada. Antes de alcanzar un camino desenfilado, que nos permitía llegar hasta Andoain protegidos del fuego enemigo, tuvimos que atravesar una zona completamente descubierta. La compañía de falangistas y los sanitarios fuimos los primeros en salir. Cuando pasamos la región enfilada el adversario nos hizo nutrido fuego. La compañía de soldados del Batallón de Sicilia, que desplegó por el lado izquierdo, y que permaneció en su puesto, impidió al enemigo perseguirnos, obligándole a permanecer en sus abrigos. Solamente tuvimos una baja: un carabinero que recibió un balazo en la columna vertebral.

			Cuando ya de noche llegamos a Andoain no me atrevía a mirar de frente a la gente del pueblo. Me parecía que habíamos sufrido una gran derrota.

			Durante nuestra ausencia de Andoain la aviadora belga había arrojado dos bombas, que cayeron en el jardín de la casa donde vivíamos, y los trozos de metralla, perforando las persianas, se habían incrustado en las paredes del comedor. Las bombas fueron arrojadas precisamente a la hora en que solíamos almorzar.

			El 30 de agosto, a las dos de la madrugada, salimos nuevamente para conquistar el Buruntza. Esta vez tomaban parte en la operación unos mil quinientos hombres. Además del grupo del comandante Becerra, intervenían las fuerzas del comandante Gual.

			Lo mismo que la vez anterior, llegamos al caserío Derrepente, donde instalé mi puesto de socorro. La infantería comenzó a intervenir a las nueve de la mañana, tras una operación artillera. Acto continuo se inició la afluencia de heridos. Uno de los primeros en llegar fue el comandante Gual, con la mano destrozada. Una bala le había destruido los huesos del metacarpo y de varios dedos.

			El combate permanecía indeciso. El enemigo se defendía con tesón.

			A eso de mediodía apareció el teniente coronel Cayuela, jefe de la columna que operaba a nuestra izquierda. Era un hombre de unos cincuenta años de edad, de estatura mediana, pelo cano, autoritario en el hablar y brusco en sus modales. Frases y palabras enérgicas aparecían con frecuencia en su vocabulario. Su presencia y su ejemplo enardecieron a todos.

			Los heridos seguían arribando al puesto de socorro. Aquel día tuvimos unas noventa bajas. Se consiguió avanzar algo, pero sin llegar a conquistar los objetivos principales, que eran las ermitas de Santa Cruz y de San Roque. Aquella noche nos acostamos en un pajar. El teniente coronel Cayuela descansó en una camilla. A pesar de la estación hacía mucho frío.

			Al día siguiente continuó la batalla con más ardor.

			El número de heridos aumentó y a éstos se sumaron, desgraciadamente, algunos muertos.

			Al atardecer empezó a propagarse la noticia de que los objetivos se habían logrado y de que el enemigo huía precipitadamente hacia Lasarte. Una vez evacuados todos los heridos y los muertos, valiéndonos de camillas y carretas de bueyes que habíamos requisado, subimos a la ermita de Santa Cruz. Allí se encontraba la compañía del capitán Gómez Ruiz. Los muchachos triunfantes y satisfechos estaban devorando una paella. No les faltó después un buen café.

			En la ermita, la imagen de Nuestro Señor Jesucristo había sido acribillada a balazos. Los modernos judíos habían ido, en su odio, más lejos que los propios actores y verdugos de la Pasión; para apresurar la muerte del Divino Maestro, le habían quebrado los huesos de las piernas. Pero ya uno de nuestros muchachos —piadosamente— había envuelto con una toalla el torso del Crucificado. Por iniciativa del páter nos arrodillamos delante de la imagen profanada y rezamos el rosario. 

			Después de haber recorrido el trayecto que habían seguido las tropas para conquistar las posiciones enemigas, me di cuenta de que la gente de mi batallón se había conducido heroicamente. Los muchachos se habían lanzado por un camino expuesto al fuego del adversario, a pecho descubierto, al grito de «¡Viva Cristo Rey y viva España!».

			Aquel mismo día, a la hora del crepúsculo, nuestro comandante era relevado por el comandante Sagardía. Orden del Estado Mayor. Había que inclinarse. El comandante Becerra, dignamente, sin hacer comentario alguno, se despidió conmovido de todos nosotros, aconsejándonos que, en los momentos difíciles de nuestra vida, actuáramos siempre con hombría y dignidad.

			MARÍA DE LOS MILAGROS

			Al día siguiente de la toma del monte Buruntza hallábame en la carretera de Andoain a San Sebastián con mi amigo Pepe de Miguel y don Domingo, el capellán, cuando se nos acercó una muchacha preguntando por el médico del batallón, ya que en su casa había una señora próxima a dar a luz y necesitaba urgentemente de su ayuda. Me ofrecí inmediatamente, rogándole a De Miguel que me acompañara y me llevara el botiquín. Durante el trayecto le indiqué someramente lo que tenía que hacer.

			Me enteré que el día anterior la parturienta había sido reconocida por un médico, el cual no había podido volver. Media hora después llegábamos a la casa. Parecióme, cuando reconocí a la señora, que la Providencia había dispuesto que llegara yo en aquel preciso momento. Unos minutos más tarde la criatura hubiera nacido muerta. Cuando los padres me preguntaron si quería ser padrino y qué nombre se pondría a la niña, no pude menos de decir:

			—La llamaréis María de los Milagros.

			OCUPACIÓN DE URNIETA – TOMA DEL MONTE TORCIDO – CONQUISTA DEL FUERTE DE SANTA BÁRBARA

			Pocos días después el comandante Sagardía me presentaba a un comandante de infantería de Marina, Vicente de Juan Gómez, que durante un año permanecería a la cabeza de nuestro batallón, organizándolo y llevándolo a la victoria en todos los combates en que intervino. El comandante Gómez era un hombre joven, delgado, de mirada inteligente y severa apostura. Los rasgos de su rostro reflejaban la firmeza de su carácter.

			Su primera operación —realizada el 11 de septiembre— fue la toma del Monte Torcido, que se alza frente al fuerte de Santa Bárbara. Ocupó el objetivo rápidamente. El enemigo, al darse cuenta de la importancia de la posición tomada, inició un serio bombardeo sobre dicho monte, valiéndose de las baterías que tenía emplazadas en el pueblo de Hernani, en el fuerte de Santa Bárbara, en el monte Oriamendi y en Lasarte. A pesar de ello, las tropas permanecieron en sus puestos. A la metralla se agregó la piedra como proyectil, ya que aquel monte era una mole de granito.

			Al día siguiente, una columna gallega mandada por el comandante Barjas, apoyada a la derecha por las columnas Gómez y Tutor y a la izquierda por las fuerzas que conquistaron el Monte Torcido, se apoderó, en un magnífico ataque a la bayoneta, del fuerte de Santa Bárbara, último baluarte que defendía a San Sebastián.

			A la sazón habíamos instalado el puesto de socorro en el estanco del pueblo de Urnieta. El doctor Ugarte y yo curamos sin interrupción. Las dueñas de la casa habían transformado el comedor en sala de primeros auxilios. Cuanto se diga en elogio de aquellas excelentes mujeres será poco ante la realidad de los hechos. A todo herido, una vez hecha la primera cura, se le quitaba la ropa interior y se le daba ropa limpia ofrecida por aquellas buenas mujeres. Una amiga de ellas, durante los dos días que duró el combate, no se separó un momento de mi lado, ayudándome a hacer las curas. Con paciencia angelical consolaba y estimulaba a los heridos, soportando mis brusquedades motivadas por el exceso de tarea y por la nerviosidad que en tales momentos acompañaban, a veces, el anhelo de trabajar deprisa y bien. La mayor parte de las heridas eran de metralla y algunos muchachos tenían tantas que no se sabía por dónde empezar. Curamos aquellos días a más de cien. Ni uno solo profirió la más mínima queja; al contrario, se sentían felices de haber dado su sangre por su Patria.

			Los capitanes Lorenzo y Manglano fueron heridos en esa acción de guerra. El primero, levemente; el segundo con una herida de bala que le había interesado una de las vértebras de la columna cervical. Su compañía, guarecida en un caserío en la línea más avanzada, hubo de abandonarlo, porque la artillería enemiga lo había casi completamente destruido. 

			Urnieta fue saqueada por el adversario. El convento de los Capuchinos quemado por los proyectiles incendiarios que lanzara el ejército contrario. El espectáculo era tristísimo.

			Al anochecer del segundo día que pasamos en Urnieta, mientras comentábamos el feliz resultado del combate después de terminada nuestra misión de curar, la aviación enemiga hizo su aparición. En aquella época todavía no se habían construido refugios. La única defensa consistía en echarse al suelo. Los aviadores dejaron caer dos o tres bombas y una de ellas hirió a dos muchachos, enlaces del comandante: los falangistas Hermoso de Mendoza y Constantino Lumbier. El primero fue herido gravemente, el segundo muerto. En el diario de operaciones se lee lo siguiente con respecto a ellos: «De conducta ejemplar, de heroico valor, de un dinamismo y voluntariedad que a todas horas resplandecía». Después de estas dos nuevas víctimas, vinieron al puesto de socorro algunas mujeres con sus pequeños, y un casero. Todos ellos tenían heridas más o menos graves producidas por las bombas que se acababan de arrojar. Aquella noche estábamos tan fatigados que ya no podíamos tenernos de pie.

			OCUPACIÓN DE HERNANI – CAÍDA DE SAN SEBASTIÁN

			El 3 de septiembre, muy de mañana, vino de Hernani una comisión integrada por tres vecinos para anunciar al comandante que el pueblo había sido abandonado por el enemigo. Pocas horas más tarde recibimos la noticia sensacional de que San Sebastián había caído. Mi compañero, el doctor Ugarte, cogió un automóvil y se dirigió a la ciudad. Llegó al cuartel y allí arrancó la bandera tricolor de uno de los balcones, trayendo el trofeo a Hernani, donde estábamos. Nos confió que en uno de los puentes de San Sebastián se encontró con una fila de camiones cargados de milicianos enemigos, que abandonaban la ciudad. Era la cola de la interminable columna que desde el día anterior había comenzado su éxodo.

			Nuestras tropas salieron de Urnieta para concentrarse en Hernani.

			Dos compañías partieron hacia San Sebastián y otras dos ocuparon el crucero de Teresategui, que domina la carretera Hernani-Bilbao y San Sebastián-Lasarte. El comandante y su plana mayor se alojaron en Hernani. El puesto de socorro del batallón fue organizado en el local de la Cruz Roja. Era un hospital dirigido por hermanas de la Caridad. La madre superiora atendió a los heridos de uno y otro bando con admirable espíritu de caridad cristiana. Gracias a su entereza y energía había conseguido salvar la vida a mucha gente de derechas. Se había opuesto también a que, en el último momento y en malas condiciones, se llevaran los jefes enemigos a sus heridos, los cuales a toda costa querían quedarse en el hospital. 

			Fue en la iglesia de Hernani donde por primera vez oí tocar el himno nacional de España durante la Elevación. La iglesia, de grandes proporciones, estaba llena de gente: militares y civiles. La emoción embargaba los corazones de todos los presentes.

			USURBIL

			El 17 de septiembre la unidad se dirigió a Usurbil, donde permanecimos hasta el 19. La oficialidad del batallón se hospedó en una magnífica casona solariega situada en el mismo pueblo. Allí pudimos descansar en suntuosas camas. ¡Cuánto apreciamos aquella comodidad que en otras circunstancias nos hubiera pasado inadvertida!

			Poco después, enterado el comandante de que iba a realizarse una operación al día siguiente, quiso reconocer el terreno personalmente. Le vimos salir a caballo. Pasaron las horas y no volvía. Ya comenzábamos a inquietarnos cuando, finalmente, apareció muy satisfecho porque había descubierto un sendero por donde podíamos pasar sin ser vistos por el enemigo.

			Aquella noche nos reunió a todos los oficiales y nos explicó la operación proyectada. Así procedía aquel militar pundonoroso, cuya preocupación constante era velar por la vida de sus hombres.

			CAÍDA DE ZARAUZ Y ZUMAYA

			A las cinco de la mañana ya estábamos dispuestos para salir. El grupo Tutor se unió al nuestro y ambos iniciaron la marcha hacia Zarauz. Se ocupó el monte de Miracruz y luego el Ayago. Aprovechando unas horas de descanso de la tropa, con el páter don Domingo y con Pepe de Miguel nos fuimos a Zarauz. La primera casa que visitamos resultó ser la tienda de comestibles del señor Ilarramendi. El adversario se había llevado las botellas de los mejores vinos y licores de la casa. El dueño, con el cual conversamos, no podía menos de vituperar a aquella gente que decía respetar el orden establecido y no titubeaban en cometer un acto delictuoso contra un honrado comerciante. Allí estaba su hijo, de imponente estatura, que no tardó en alistarse en nuestra unidad. Ocupó distintos cargos. Comenzó siendo fusilero, luego practicante y finalmente ascendió al empleo de sargento, realizando la delicada misión de pagador.

			En la playa encontramos algunos veraneantes a quienes había sorprendido el movimiento en Zarauz. Demostraban mucha alegría por la presencia de las fuerzas nacionales. En cuanto llegamos nos rodearon y obsequiaron. 

			Sin encontrar resistencia, las fuerzas entraron en Zumaya, pueblo del cual partimos en dirección hacia Deva.

			DEVA E ICÍAR – MUERTE DEL TENIENTE GARCÍA PEÑA

			El enemigo se había hecho fuerte en la ermita de Santa Catalina y opuso resistencia, pero fue desalojado a pesar de ello, y en la tarde de aquel mismo día la columna entraba en Deva.

			Debido a la rapidez del avance, la misión de los médicos resultaba difícil. Teníamos que curar a los heridos y seguir al mismo tiempo a la unidad. Afortunadamente tuvimos pocas bajas. Antes de iniciar la operación se me había dicho que las ambulancias estarían en la carretera Zumaya-Deva.

			Cuando nos enteramos de que las fuerzas habían entrado en Deva y de que nuestra presencia no era allí indispensable, resolvimos acompañar, con el capellán, a dos heridos graves a donde estaban las ambulancias. Nos dirigimos a Icíar. Durante el trayecto, a ruego del sacerdote, rezamos el rosario. Los heridos contestaban. Cuando llegamos a la carretera era ya de noche. Uno de los heridos se agravó. Me preguntó el capellán si, a mi juicio, debería administrarle los últimos Sacramentos y, habiéndole contestado afirmativamente, se dirigió al pueblo de Icíar, que distaba unos doscientos metros del lugar donde nos hallábamos. En la iglesia, sin estilo definido, y semejante a todas las que se encuentran en el País Vasco, se rinde culto a la imagen de la Virgen de Icíar. Es una imagen antiquísima y muy venerada por los guipuzcoanos. Admiré en el templo un esmalte de mucho valor. 

			Acompañado por casi todos los vecinos del pueblo que llevaban velas encendidas, el capellán trajo la Sagrada Forma al herido, que aguardaba en la carretera y que, sin inmutarse, comulgó manifestando después gran consuelo. La escena fue conmovedora y dejó a los presentes profundamente impresionados.

			En uno de los camiones que pasaban en aquel momento nos fuimos a Deva, después de haber cargado los heridos en una ambulancia.

			En Deva nos detuvimos veinticuatro horas. Al día siguiente las tropas ocuparon el monte Langa. En dicho lugar se concentraron los grupos de los comandantes Gómez y Tutor. Sabiendo que el enemigo era numeroso, el mando ordenó que por el flanco izquierdo se efectuase un movimiento envolvente. Pero la resistencia enemiga paralizó por el momento nuestro avance.

			En aquella ocasión murió el valeroso teniente de infantería don Maximino García Peña. Al lanzarse al asalto de una trinchera, a la cabeza de sus hombres, recibió un balazo en el corazón. Un hombre de tal categoría moral no podía morir más que de un balazo en el corazón. El intento de recoger su cadáver, a pesar de la orden superior de no hacerlo hasta llegada la noche, costó la vida a un falangista. Aquel triste episodio demostró el cariño que al teniente García Peña profesaban sus hombres.

			BOMBARDEO DE DEVA POR LA ESCUADRA ENEMIGA

			El 27 de septiembre aparecieron en el horizonte tres buques de guerra del adversario. Parecían venir de Bilbao. El coronel Iruretagoyena, que aquel día había subido a la posición, resolvió con el jefe de la columna que uno de los batallones bajase inmediatamente a Deva, atravesando la ría por el puente del pueblo, y ocupase la ermita de Santa Catalina, que domina la costa de Zumaya. Perseguía el enemigo, al parecer, la destrucción del puente de Deva con el objeto de aislar a las tropas situadas en el monte Langa, lo que le permitiría hacer un desembarco en Zumaya y atacar a nuestras fuerzas por la espalda. 

			Los barcos estaban a muy poca distancia de la costa y se los divisaba con nitidez. Inmediatamente se cumplieron las órdenes dadas por el jefe. Las fuerzas del comandante Tutor quedaron en el monte Langa. El comandante Gómez, con su gente, se dirigió hacia la ermita de Santa Catalina. Detrás de las compañías marchábamos nosotros. Al pasar por el puente de la ría, dos de los barcos enemigos rompieron fuego. Tiraban tan cerca que uno de los muchachos me dijo:

			—¡Pero si están ya en la ría!

			A favor de un accidente del terreno pudimos protegernos. Los cañones disparaban sin cesar. El espectáculo era imponente. Al ruido de las piezas de artillería se agregaba el estrépito de las casas que se derrumbaban. Afortunadamente, los cañones de grueso calibre no tiraron, acaso porque los improvisados marineros de la escuadra enemiga ignoraban su mecanismo.

			Me parece ver aún salir de debajo de un pequeño puente, allí situado, a un grupo de pobres viejos rodeados de mujeres y niños. Leíase el espanto en sus fisonomías.

			El bombardeo duraría una hora. Nos pareció que el enemigo había destruido todo el pueblo de Deva. Pero no fue así. Al puente acertaron a darle un solo cañonazo que se limitó a agujerear uno de los sillares. En cuanto al pueblo, el estrago quedó reducido a la destrucción de unas cuantas casas. Impresionado por el carácter y violencia de la reacción enemiga, me pareció que nuestra situación era algo crítica. Pero el capitán García Sáseta, señalando el monte Arno, pronunció unas palabras tranquilizadoras. 

			—Si las fuerzas del comandante González Unzalu, que estamos esperando, aparecen por allí, hoy mismo tomamos Motrico.

			Y así fue. Estando en la ermita de Santa Catalina nos enteramos de que, gracias a la protección, por el fuego de flanco, del grupo González Unzalu, las fuerzas del comandante Tutor, con algunas compañías de Gómez, habían entrado en Motrico.

			El recuerdo de aquel día quedará para siempre grabado en mi mente. Por la mañana, la sensación de la derrota; a la tarde, el gozo incomparable del triunfo.

			MOTRICO

			A medianoche llegamos los sanitarios a Motrico. Me hospedé con los capellanes en la casa del señor Bustos, que durante el invierno del 36 al 37 se convirtió en el hogar de nuestro grupo, ya que, durante todo aquel periodo, permanecimos acantonados en los montes próximos al pueblo.

			El día 3 de octubre, con el objeto de encontrar contacto con la columna del teniente coronel Cayuela, las fuerzas salieron de Motrico y ocuparon las alturas de la Magdalena y de Siñormendi. Las tropas de Tutor se situaron en Ondárroa y en las colinas que la dominan.

			BERRIATÚA

			El 6 de octubre se recibió la orden de tomar el pueblo de Berriatúa. Salimos temprano. El día era lluvioso. En cuanto la cabeza del grupo llegó a las inmediaciones de Berriatúa, el enemigo, que estaba colocado del lado opuesto, en la cresta de una sierra, inició un vivo tiroteo. La población, construida en un hoyo, está rodeada de montes. La primera compañía, protegida por otras dos que permanecieron en las alturas dominantes, se lanzó al asalto. Tomó el pueblo y luego, al amparo de maizales y bosquecillos de manzanos, los hombres consiguieron aproximarse hasta escasos metros de las posiciones enemigas sin ser vistos.

			Para protegernos de la lluvia y de las balas, Ugarte y yo, con los sanitarios, nos metimos en una pequeña chabola de piedra. Allí permanecimos durante una hora muertos de frío. Cuando llegamos a la población, luego de una marcha vertiginosa y valiéndonos de todos los accidentes del terreno para desenfilarnos del enemigo, que no dejaba de tirar, estábamos completamente calados. Unos buenos caseros nos dieron ropa seca para mudarnos. Finalmente llegamos a la fonda donde estaba el comandante. Allí esperaba descansar. Pero no fue así. Mi compañero el doctor Ugarte, llamándome aparte, me dijo sigilosamente: 

			—Si no logramos que el enemigo desaloje los montes que dominan el pueblo por el oeste, vamos a tener que abandonarlo.

			Los adversarios estaban tan cerca que sus disparos parecían proceder del pueblo mismo.

			La situación se hacía difícil. El enemigo iba rodeándonos y el cerco se estrechaba cada vez más. Al anochecer se dio la orden de abandonar Berriatúa. Afortunadamente pudimos hacerlo sin que el adversario se diera cuenta y sin tener que lamentar baja alguna.

			SE DA DE BAJA EL CAPELLÁN DON DOMINGO BORRUEL

			Unos detrás de otros, marchando muy lentamente en fila india y tomados de la mano para no perder contacto, llegamos a nuestro destino, envueltos en la oscuridad de la noche y exhaustos por la larga marcha y las emociones del día.

			A la mañana siguiente me fue imposible levantarme. Tenía mucha fiebre y tosía. En aquella ocasión, una noche, vino a verme el páter, don Domingo, agotado físicamente por tan dura campaña. Me confesó llorando lo desesperado que estaba porque no podía continuar siguiendo a las columnas. Le convencí de que, a sus años —¡tenía sesenta!—, su puesto no estaba en el frente y le obligué a aceptar la baja. Así se retiró de la primera línea aquel hombre que tanto nos había estimulado con su admirable ejemplo.

			Después de cinco días en la cama, y en vista de que el mal no cedía, pedí ser evacuado a un hospital. Mi buen amigo Pepe de Miguel me acompañó hasta Ondárroa, pueblo rústico de pescadores distante diez kilómetros del caserío, situado en lo alto de la montaña, donde estábamos alojados con el comandante. Bajé de la posición montado en un borrico. En Ondárroa fui a ver al capitán médico Cayón, que era el jefe de Sanidad de todo el sector colocado bajo el mando del teniente coronel Cayuela. Cayón era un hombre alto, esbelto, amabilísimo, culto. Hablaba con viveza y rapidez. Tuvo la deferencia de llevarme en automóvil hasta Pamplona. Desde allí me trasladé a San Sebastián y luego a Francia. En Biarritz permanecí ocho días, al cabo de los cuales regresé a España. Sentía la nostalgia del frente, de esa vida trágica y sublime a la vez en la cual el hombre, amenazado por un peligro común, olvida todo lo que pueda separarle de su prójimo y participa de un sentimiento profundo de fraternidad humana.




		
			ESTACIONAMIENTO EN EL LÍMITE DE LAS PROVINCIAS DE GUIPUZCOA Y VIZCAYA

			Las Brigadas de Navarra – Tercera Bandera de Falange de Navarra – Fortificaciones de las posiciones – Caserío de Armeche – Organización sanitaria – Vida de posición – Cómo funcionaba el servicio sanitario de la bandera

			LAS BRIGADAS DE NAVARRA

			Cuando me incorporé nuevamente a la unidad, se hallaba aquélla estacionada y los hombres se ocupaban en fortificar las posiciones de Siñormendi, Magdalena, Iturriño y collado de Armeche.

			En aquellos lugares debíamos pasar seis meses, hasta el 29 de marzo del año 37, fecha en la que partiríamos hacia el frente de Escoriaza para comenzar la ofensiva de Vizcaya. Durante aquel lapso de tiempo procedió el mando a una reorganización del ejército. Las unidades fueron agrupadas en brigadas que tomaron el nombre —más tarde glorioso— de Brigadas de Navarra. 

			Las brigadas estaban divididas en medias brigadas, a la cabeza de las cuales había un teniente coronel. Nosotros pertenecíamos a la Segunda Brigada de Navarra, mandada por el coronel Cayuela.

			Esparza y Tutor mandaban las medias brigadas. Nosotros pertenecíamos a la de este último. Nuestra unidad era la Tercera Bandera de Falange de Navarra y se componía de cuatro compañías: tres de falangistas y una de soldados del Batallón de Sicilia, y una sección de ametralladoras, la cual disponía de tres máquinas. Al final de nuestra estancia, la compañía de soldados fue reemplazada por una de falangistas.

			El lector me permitirá que haga una brevísima semblanza de cada uno de nuestros cuatro capitanes.

			El capitán Lorenzo Morgado, de caballería, pertenecía a la escala de reserva. Oriundo de Extremadura, alto, de tez morena, robusto y de cierta edad, había entrado como soldado en el ejército e intervenido en las campañas de África. Era el tipo de militar pundonoroso.

			El capitán Luis García Sáseta, del Cuerpo de Carabineros, era un hombre de regular estatura y aire distinguido; parecía tener poca salud. Oficial de carrera, inteligente y de una honradez sin tacha y de espíritu recto y justiciero.

			El capitán de caballería, Rafael Elio, vizconde de Val de Erro, navarro, en la plenitud de la vida, era de mediana talla y de tez morena; inteligente, de vasta cultura. Ingenioso y expansivo, era el animador por excelencia de las tertulias.

			El capitán Chasco, natural de Navarra, había comenzado su carrera militar como soldado raso. Era corpulento, aunque no muy alto, de cabello cano y tez tostada por el sol. Generoso y servicial, su religiosidad y bondad no tenían límites. La tropa le quería entrañablemente.

			Los capitanes Muruzábal y Serrano pertenecieron transitoriamente a la bandera.

			En las distintas compañías había varios oficiales: tenientes y alféreces. Unos procedían del servicio activo del ejército, otros retirados por la ley de Azaña, los había algunos de complemento y otros provisionales. Estos últimos eran los que habían seguido los cursillos de cuarenta días, organizados a raíz de la guerra, gracias a los cuales el ejército de Franco pudo disponer hasta el final de un núcleo brillantísimo de oficiales, que contribuyó poderosamente a la victoria definitiva.

			Tenía cada compañía alrededor de ciento ochenta hombres. Formaban la bandera, aproximadamente, unos ochocientos individuos.

			A la sección de ametralladoras pertenecía el teniente de requetés Lambea, enrolado como simple soldado, natural de Mañeru (Navarra). Era un hombre fuerte, modesto, de pocas palabras, siempre amable y alegre. El primero en ofrecerse cuando se pedía un voluntario para cumplir una misión difícil. Se dedicaba al trabajo del campo y amaba con delirio su patria chica. Lambea era, además, católico ferviente y su vida parecía la de un verdadero santo. Murió poco tiempo después como un héroe.

			FORTIFICACIÓN DE LAS POSICIONES

			El panorama era hermoso. Estábamos en el límite de las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa. Delante de nosotros se extendían las montañas de Vizcaya. El mar se divisaba a unos diez kilómetros de distancia. A lo largo de la costa distinguíase los poblados de Motrico, Ondárroa y Lequeitio. El monte Calamúa y el pueblo de Marquina surgían por el lado opuesto. Hasta la más mínima parcela de terreno aparecía verde y cultivada. Campos de maíz y hermosas praderas se veían por todas partes, así como manzanares y bosques extensos de pinos.

			La bandera ocupaba las posiciones de Siñormendi y la Magdalena, dos pequeñas colinas que dominaban Berriatúa. En ellas se habían construido trincheras en forma de zigzag, resguardadas con alambradas de espino entrecruzado, según lo recomienda el arte militar. En su fondo, troncos de pino servían para proteger a los hombres de la humedad. Delante de esas alambradas había otras disimuladas entre la hierba. Se construyeron, además, escondidos entre los arbustos, nidos de ametralladoras en parajes que dominaban las líneas enemigas, y refugios para protegerse de la aviación, que consistían en unos túneles practicados en las proximidades de las trincheras. Teníamos también depósitos de municiones subterráneos, techados con troncos de árbol y cubiertos con sacos terreros. Cada una de las posiciones mencionadas, guarnecidas por dos compañías de falangistas, estaban situadas en las inmediaciones de un caserío. Los hombres que montaban la guardia permanecían en los puestos avanzados; los otros guarecíanse en el caserío y dormían en el pajar.

			Otra compañía permanecía en el caserío de Iturriño y aseguraba el servicio en los puestos que dominaban el collado que nos separaba de las fuerzas atrincheradas en el Calamúa. La compañía de reserva se alojaba en un caserío contiguo al de Armeche, este último residencia del comandante y de su plana mayor. Eran éstos los caseríos colocados más a retaguardia de nuestro sector. Cada ocho días las dos últimas compañías eran relevadas y las dos que estaban en los puestos más avanzados, cada quince. De las cuatro compañías había siempre una que descansaba, por turno, alternativamente, en Saturrarán o en Deva. El relevo de estas fuerzas fue considerablemente facilitado gracias al concurso del Tercio de Requetés de San Ignacio, compuesto casi en su totalidad de vascongados.

			ORGANIZACIÓN SANITARIA

			El servicio sanitario de la bandera estaba organizado de la siguiente manera: cada compañía tenía un practicante y seis camilleros que disponían de tres camillas. En la plana mayor había dos practicantes: Alfonso Adiego y Amaro Sánchez. El primero era un muchacho de diecisiete años de edad, sonriente y activo, trabajador y muy servicial. Estaba convencido de la importancia trascendental de su papel; le llamaban el Matasanos. Amaro era un estudiante de Medicina del primer año, oriundo de Aragón. Tendría unos veinte años. Era alto, atlético; hablaba poco y era muy paciente y bondadoso. Había además ocho camilleros y dos acemileros; estos últimos se ocupaban de los mulos. Las acémilas transportaban los heridos y cargaban con el botiquín.

			CASERÍO DE ARMECHE

			El caserío de Armeche, donde vivía el comandante y su plana mayor, se componía de planta baja y un piso. La cocina, las cuadras y el lagar, donde se elabora la sidra y se guarda la cosecha de manzanas, ocupaban la planta baja. Una escalera de tablas permitía el acceso al piso, que estaba dividido en dos partes: en la anterior había una especie de vestíbulo del que habíamos hecho una habitación para estar. Allí comíamos y pasábamos la mayor parte del día. De noche, servía de dormitorio. A dicho vestíbulo daban cuatro habitaciones muy pequeñas. En una de ellas dormíamos el comandante y yo. En otra el ayudante del comandante, que primero fue el alférez Ortiz y luego el alférez Azcona. En otra los médicos Ugarte y Lapaza y los dos radiotelefonistas de turno; era ésta la más pequeña y, sin embargo, dormían cuatro personas. Mientras dos se desnudaban y acostaban, los otros tenían que esperar afuera; luego entraban con sus colchones y los colocaban en el suelo, echándose sobre ellos. Guardaban allí gran cantidad de vituallas y de noche se convertía aquello en el lugar de cita de todas las ratas del caserío, lo que no era obstáculo para que durmiesen como lirones. En la última habitación dormían una de las niñas del casero y su abuelo. En la parte posterior había un pajar donde reposaban sus osamentas los enlaces del comandante, además de los sanitarios, los rancheros, los oficinistas y nuestros asistentes, en total unas cuarenta personas: la «canalla» del batallón, como los llama Carlos III en sus famosas Ordenanzas. En el granero se secaban el maíz y las alubias. En aquella parte de la casa no había techo y, los días de viento, por entre las tejas y las grietas de los muros, penetraba el aire con tanta libertad que nos era necesario abrigarnos como si estuviéramos a la intemperie. Aquella ventilación excesiva tenía, sin embargo, sus ventajas, ya que éramos numerosos los que nos cobijábamos allí.

			VIDA DE POSICIÓN

			A las siete de la mañana nos levantábamos. El primero en salir de la habitación era el comandante. A las siete y media los oficinistas comenzaban su trabajo. El comandante desayunaba en su habitación. A las ocho nos reuníamos en la cocina: el capellán, Pepe de Miguel, los doctores Ugarte, Lapaza y yo. También solía venir Gregorio Rufas, abogado de San Sebastián, que actuaba como secretario del comandante. Era un hombre joven aún, inteligente, algo tímido y muy bondadoso. Venía con la bandera desde San Sebastián. Era uno de los oficinistas más laboriosos. El doctor Lapaza se había incorporado a nuestro campo en Usurbil, cuando Orio fue evacuado por los adversarios. Lapaza era un muchacho de unos veinte años, alto, delgado, muy callado y tranquilo. Solamente se excitaba cuando se trataba de defender la causa de los falangistas, a la cual se había adherido desde los primeros tiempos de la fundación de Falange.

			¡Con qué exaltación hablaba de su jefe, José Antonio Primo de Rivera, y cuán grande era su admiración por él!

			Apenas estalló el movimiento, el jefe de los falangistas fue encarcelado por los marxistas, sus enemigos naturales, los cuales habían jurado darle muerte. En el momento a que me estoy refiriendo se ignoraba si estaba vivo o muerto. La mayoría le creía asesinado. Más tarde, al final de la guerra, se supo que había sido fusilado en una cárcel de Alicante.

			Nuestro amigo Lapaza se negaba en absoluto a aceptar su muerte; decía que los falangistas de la otra zona, donde José Antonio Primo de Rivera estaba prisionero, le salvarían, costase lo que costase. Y agregaba:

			—Yo estoy convencido de que en estos momentos ya está fuera de peligro escondido en algún lugar seguro. Cuando termine el movimiento volverá a reunirse con nosotros.

			Participaban también de nuestra tertulia los radiotelefonistas: San Ginés y Martínez de Irujo, hijo este último del duque de Sotomayor. Tenía el primero alrededor de veinte años y era muy corpulento y pacífico. Hombre de ingenio y de una impasibilidad formidable, nunca se alteraba ni se inmutaba en lo más mínimo. Solía bajar a la cocina con un trozo de jabón y esponja para lavarse, lo que realizaba con maravillosa rapidez, frotándose un poco los ojos y la nariz con dicho adminículo apenas embebido en agua. Martínez de Irujo tenía la misma edad que el anterior y era un mozo alto y delgado, silencioso, de distinguido porte y tez morena. Solía «ayudar» a San Ginés a comer las golosinas que muy a menudo le enviaban sus familiares. En el año 37 se enroló en la Legión: perteneciendo a aquel cuerpo, murió por su Patria.

			En la cocina, a la hora del desayuno, nos sentábamos alrededor de una mesa y los rancheros nos servían grandes tazas de café con leche con pan tostado y mantequilla. A menudo, al entrar, nos encontrábamos con la mujer del casero y sus dos niñas, que dormían aún echadas sobre un colchón. Teníamos que salir para que la pobre mujer pudiera vestirse. Otras veces hallábamos al matrimonio joven y a las tres hijas desayunando con los abuelos. Sobre la mesa había una gran cazuela de barro que contenía pan y leche. Cada uno metía su cuchara. Era aquél un ambiente de alegría y jovialidad. Mientras unos comían con fruición, sobre todo Pepe de Miguel, que era el de más apetito, los otros se divertían con Rosita, la más pequeña de las niñas, haciéndole mil jugarretas hasta que la pobre criatura acababa por llorar. A la misma hora solía llegar el Chato; así llamábamos a uno a de los enlaces del comandante, que era el cartero del batallón. Le recibíamos con algazara preguntándole todos al mismo tiempo si nos traía correspondencia. Con este motivo el ambiente se animaba. Las cartas de las madrinas se leían, generalmente, en voz alta. Fluían chispeantes las bromas y no era raro que alguno terminara enfadándose. Recibíamos también los periódicos. Lo que más nos interesaba, claro es, era la lectura del parte oficial y los artículos sobre la guerra. Los periodistas y cronistas nos inyectaban a diario una gran dosis de optimismo, gracias al cual podíamos ir sobrellevando aquel largo periodo de inacción, con la esperanza de futuros éxitos y de victorias definitivas. Todas las noticias y datos relacionados con cuanto se hacía para ir convirtiendo el ejército de Franco en una gran fuerza militar producían en nosotros indecible entusiasmo.

			Solían, a veces, los muchachos de las distintas compañías, que en aquella hora llenaban el caserío a la espera de órdenes, indignarse por ciertas noticias provenientes de retaguardia, las cuales pretendían oponer falangistas a requetés.

			—¡Mentiras! —decían unos y otros indignados— ¡Mentiras! Aquí en el frente, falangistas y requetés somos hermanos y luchamos por el mismo ideal patriótico. Cuando termine la guerra ya corregiremos a esos falsos patriotas de retaguardia sembradores de cizaña.

			En alguna ocasión les pregunté por qué motivo habían abandonado sus hogares de Navarra para incorporarse al ejército del general Mola, jefe del levantamiento de aquella región de España —los hombres de nuestra unidad procedían en aquel entonces, casi en su totalidad, de Navarra. Me contestaron que lo habían hecho para barrer de su país a los malos gobernantes, adelantándose a la revolución comunista, la cual no sólo eran incapaces de dominar, sino que muchos la fomentaban; pero sobre todo a causa de la guerra hecha contra su religión católica. ¡Con qué unción hablaban de su religión! Al oírlos, parecíame el conflicto español una cruzada más que una guerra por fines políticos.

			A las nueve de la mañana, con Pepe de Miguel nos íbamos al caserío donde habíamos organizado el puesto de socorro. En una de las habitaciones, sobre una estantería improvisada, pusimos todos los medicamentos, traídos de San Sebastián por nuestro buen amigo el dentista Hervás. Muchos de los medicamentos eran muestras gratuitas enviadas por los médicos donostiarras.

			Los practicantes de las distintas compañías traían todos los días a los que se habían inscrito para el reconocimiento. El doctor Lapaza y yo los examinábamos. El doctor Ugarte vivía en otro caserío con los oficiales de la Segunda Compañía y se ocupaba de los heridos eventuales de primera línea.

			A los enfermos de cierta gravedad se los evacuaba a Ondárroa, ya en camillas, ya en artolas, según lo permitiese su estado de salud. A los heridos leves se los dejaba en la enfermería de la bandera y a los demás, después de haberlos atendido, se los enviaba nuevamente a las compañías de dónde procedían. En la libreta que tenían los practicantes y en la que figuraba el nombre de todos los que se presentaban a reconocimiento, se indicaba también el destino. Si se los evacuaba, eran «baja»; si quedaban en la enfermería de la bandera, «enfermería». A los que volvían a la compañía se les rebajaba de servicio, si su estado de salud lo exigía. Con aquel sistema evitábamos dar bajas inútilmente. Como disponíamos de instrumental quirúrgico suficiente, hacíamos pequeñas intervenciones de cirugía de urgencia. Todos los meses, además, se llevaba a cabo un reconocimiento general de la bandera para inspeccionar el estado sanitario de las fuerzas, sobre todo en lo referente a parásitos y enfermedades venéreas. Toda la tropa fue vacunada contra la fiebre tifoidea.

			Los domingos subía a la posición el odontólogo de Madrid, doctor Hervás, que en aquella época vivía en San Sebastián y asistía a los hombres en todo lo relacionado con su especialidad.

			El estado sanitario de la tropa durante aquellos meses fue inmejorable. Los capitanes de las compañías se preocupaban de que la gente estuviera bien alimentada. Se les daba generalmente un plato de sopa, otro de alubias y patatas con tocino, y un plato de carne. Tomaban además su café, tanto a mediodía como a la noche. El desayuno consistía en una taza de café con leche caliente. Cada hombre recibía dos chuscos diarios —panes de medio kilo— y tres cuartos de litro de tintorro.

			Cada compañía bajaba a Deva una vez por semana. Los hombres tomaban su ducha y se les proveía de una muda completa limpia. La ropa que se quitaban quedaba allí para ser lavada y desinfectada.

			El trabajo de lavado, planchado y desinfección lo realizaban unas muchachas falangistas voluntarias. Todas ellas vivían en Motrico, pequeño pueblo próximo al frente de batalla.

			Los médicos del batallón atendían, además, a la población civil de los caseríos de la región, y no era raro que en muchas ocasiones fueran despertados a medianoche para facilitar el advenimiento al mundo de nuevos vascongados.

			A las doce y media del día salíamos de la enfermería y dábamos una vuelta para estimular el apetito. A veces la gente joven, con el pretexto de enterarse del «menú», se metía en la cocina; inquiría el contenido de los pucheros y hasta se permitía extraer de su interior algún apetitoso bocado, con gran indignación de los técnicos culinarios, que se veían obligados a expulsar del recinto a los golosos, los cuales, perdida su autoridad moral, no tenían más remedio que aguantarse.

			Nuestra primera preocupación consistía en averiguar el humor del comandante. El informante sobre tan importante extremo solía ser Gregorio Rufas, al que sus funciones de secretario le obligaban a un contacto constante con el jefe. Nuestra actitud respecto al comandante se adaptaba, claro es, al «estado del tiempo».

			A la una subíamos al comedor. El jefe, que ocupaba la cabecera de la mesa, me sentaba a su derecha; al lado izquierdo colocaba al capitán de la compañía que estaba de reserva. Luego seguían los oficiales de dicha compañía; a continuación, Pepe de Miguel, Rufas, don Manuel, el páter, que pertenecía a la plana mayor, el capellán de la compañía, los dos radiotelefonistas de guardia y, en el otro extremo de la mesa, el doctor Lapaza. Si el comandante estaba de buen temple, la atmósfera era deliciosa. Se hablaba de toros, de arte, de literatura, de asuntos militares, de política; se bromeaba. La víctima era, por lo general, Pepe de Miguel, al que irreverentemente solían llamar Parapeto, porque era tal la cantidad de comida que se servía en su plato, que desaparecía detrás de él. 

			En aquella mesa oímos decir que, proclamada la República, muchos fueron los españoles que espontáneamente se adhirieron al nuevo régimen. Por desgracia, al poco tiempo de la proclamación se comenzaron a quemar iglesias y conventos ante la indiferencia, y a veces la aquiescencia, de la autoridad. A medida que el tiempo pasaba los extremistas del Gobierno ganaban terreno, y luego de un movimiento de reacción fugaz, llegaron los elementos marxistas a controlar la política del país. Su acción perniciosa se hizo sentir. Las instituciones del Estado se desorganizaron. El empleado público, que tenía fama de ser honrado, fue pervertido; y la venalidad se hizo frecuente. Fueron dilapidados los fondos públicos. Mis compañeros de mesa hacían referencia muy a menudo al escándalo de las casas baratas, casas para obreros.

			Las huelgas se sucedían. Las distintas entidades obreras se oponían las unas a las otras dando motivos a encuentros a menudo sangrientos. 

			Un movimiento separatista se manifestó en las distintas regiones del país. Problema tan grave que hizo decir en plenas Cortes al gran patriota y mártir Calvo Sotelo: «Prefiero una España comunista a una España desmembrada».

			Llegaron las cosas a tal extremo que la seguridad personal llegó a ser un mito. Los asesinatos políticos, y por causas ajenas a la política, eran frecuentes.

			Desde las tribunas oficiales se insultó al glorioso Ejército español. El Estado llegó a organizar el asesinato y en el Parlamento un ministro amenazó de muerte al diputado Calvo Sotelo.

			Poco después, la amenaza se convirtió en realidad. El citado hombre político fue secuestrado por fuerzas de la policía y asesinado. Su cadáver apareció abandonado en un cementerio. 

			Durante aquel periodo trágico, José Antonio Primo de Rivera en Madrid y Onésimo Redondo en Valladolid prepararon y organizaron núcleos de patriotas dispuestos a jugarse la vida para salvar a su Patria. Dichas fuerzas lucharon contra los terroristas aplicándoles la ley del talión. Aquellos grandes patriotas, hoy desaparecidos, ambos asesinados por los marxistas, resolvieron unir sus hombres formando un solo partido que se llamó Falange de las J.O.N.S. José Antonio Primo de Rivera fue proclamado el jefe.

			Además de aquella fuerza de choque, lucharon también durante aquel periodo aciago los requetés y las huestes que dirigía el político Gil Robles, llamadas de la CEDA.

			Solían decir dirigiéndose a mí:

			—Créame, en España la república no es la forma de gobierno respetuosa de las creencias y de los derechos de los ciudadanos, como ocurre en su país; esa forma de gobierno en nuestra nación no ha existido nunca. Ya lo ha visto usted: a los pocos días de proclamada comienzan los actos de vandalismo. Aquí la república es sinónimo de demagogia. Tan es así que, cuando queremos demostrar que algo no marcha bien, decimos: ¡Esto es una república! Y sin ir más lejos, ¿por qué llamamos república a nuestro régimen, que organiza nuestras comidas aquí, en la plana mayor? Sencillamente porque siempre comemos mal.

			Ante esta provocación, el páter, que era el «presidente» de dicha república, como contaremos más tarde, impulsado por un resorte se ponía en pie para protestar con más vehemencia. 

			Jamás en aquella mesa se hizo crítica malévola. El comandante lo tenía prohibido.

			Los ordenanzas Babil y Olite eran nuestros servidores y temblaban cada vez que el comandante trinaba contra la mala calidad de los alimentos o su deficiente aderezo. El «menú» de los oficiales solía consistir en un plato de sopa, otro de alubias o garbanzos y otro de carne. Cuando la carne era dura, nuestros rancheros se valían de diversas estratagemas para hacerla comestible. Empleaban el vinagre o la sometían a una prolongada ebullición. A veces, sin embargo, el tejido fibroso salía incólume de la tremenda prueba y nuestros pobres maxilares experimentaban la cruel sensación de actuar sobre una suela de zapato. Pero aquello, en honor a la verdad, ocurría rara vez. Además, nos servían postre, generalmente compota o mermelada y frutas frescas. Los domingos nuestras madrinas de la bandera, las señoras Mercedes de Solano y Asunción Rufas de Solano, nos solían mandar pasteles desde San Sebastián. Al final de la comida, no faltaba una buena copa de coñac, e incluso alguno que otro puro, regalado generosamente por el admirable y pantagruélico Pepe de Miguel.

			El régimen administrativo de la comida consistía en una especie de «república» cuyo «presidente» era el encargado de cobrar la cuota de los asociados, de hacer las compras de víveres y de vigilar a los rancheros para que la comida estuviera bien hecha. En casi todas las unidades era el páter quien se encargaba de tan delicada misión. Así, en la nuestra, el bueno de don Manuel tenía que aguantar las críticas de los comensales cuando la comida no estaba a su gusto.

			Durante la tarde, mientras el comandante recorría a caballo las posiciones, el páter con Pepe de Miguel y algunos de los oficiales, solíamos salir de excursión. Aquel invierno del 36 al 37 el tiempo fue magnífico y no nos cansábamos de admirar los hermosos panoramas, la maravillosa gama de colores del cielo y del terruño vasco, y las puestas de sol que parecían soñadas. Procurábamos convencernos mutuamente de que la guerra iba a ser breve y de que pronto podríamos volver a nuestros hogares después de una victoria rotunda llamada a consumar el triunfo de aquel glorioso movimiento.

			Al anochecer volvíamos al caserío alegres y con nuestros pulmones purificados y saneados con el aire vivificante de la montaña. A las siete, con el comandante y toda la oficialidad, solíamos pasar al caserío vecino y allí, con los soldados de la compañía de reserva, rezábamos el rosario. Después se cantaba el himno de Falange o el himno de los requetés, cuando no era la Canción del soldado o la del legionario, con todo lo que además pidiesen y quisiesen los muchachos. Si eran vascos, entonaban la Marcha de San Ignacio, el Boga, el Goizeko izarra. Si se trataba de navarros, las jotas de su país, el Riau riau y la Sequía, canciones estas últimas que se cantan en Pamplona durante las fiestas de San Fermín.

			Después de eso volvíamos al caserío y a la noche, concluida la comida, escuchábamos la radio, engrosando de invisible manera la inmensa masa de auditores que, a la misma hora y en todos los lugares de España, aun en los de la zona en manos del adversario, oían con anhelante atención el parte oficial de última hora y las vivas y animadas charlas de Queipo de Llano.

			A eso de las doce se retiraba el comandante a su habitación. Aquello era el desbande general; muchos dormitaban ya en sus sillas.

			Los asistentes entraban a la habitación que servía de comedor, quitaban la mesa, las sillas, echaban un poco de agua en el piso, lo barrían y apagaban la pequeña estufa de carbón. Luego traían su colchón y lo echaban al suelo para dormir. Lo mismo hacían Pepe de Miguel, Gregorio Rufas y el cabo Moreno. El más franciscano de todos los colchones era el de Pepe de Miguel, aplastado como la lengua de un gato. Para no apoyar su osamenta directamente sobre el piso se veía obligado a doblarlo en dos. Se desnudaba; se echaba; se cubría todo el cuerpo con unas mantas dejando siempre fuera los pies —por razones que nadie podía explicarse— y quedaba, al fin, inmóvil, rígido, boca arriba, a la manera de una momia egipcia. Dormía así toda la noche como un bendito y, a la mañana siguiente, cuando el comandante salía de su habitación, solía encontrarle en la misma actitud, haciendo funcionar el poderoso fuelle de sus pulmones, mientras una columna de aire salía y entraba rítmicamente por su garganta, provocando pavorosos ronquidos.

			Además del personal permanente de la plana mayor solían visitarnos muy a menudo los llamados «turistas», que prestaban grandes servicios a la bandera. Uno de ellos era el buen Tuduri, encargado de hacer las compras en San Sebastián y Tolosa. Para él no había dificultades. Traía todo lo que se le pedía, hasta las cosas más extrañas e inaccesibles. En una ocasión nos trajo una lámpara Petromax, gracias a la cual tuvimos luz intensa durante las largas noches de invierno en aquel humilde caserío al que no tenía acceso el fluido eléctrico. Gregorio Rufas había organizado una biblioteca con libros que le pertenecían y otros que nos habían enviado los buenos patriotas de San Sebastián. Además de los clásicos españoles, había allí obras de Palacio Valdés, Miró, Valle Inclán, Azorín, los hermanos Quintero, Muñoz Seca, Jacinto Benavente y algunos libros franceses e ingleses de Maurois, Léon Daudet, Kipling, Byron, Shelley, etc. 

			En aquel sector el enemigo apenas nos molestaba. Tuvimos que lamentar muy pocas bajas. En cambio, el sector del Calamúa, que estaba a nuestra izquierda, era hostilizado con frecuencia. Desde la mañana temprano hasta el anochecer se oía el tronar del cañón. Cuando en el mes de marzo salieron los de Calamúa para comenzar la gran ofensiva de Vizcaya, habían tenido unas mil bajas. 

			La aviación enemiga nos visitó pocas veces. Se limitó a arrojarnos bombas de veinte kilos, que nunca dieron en el blanco. Eran aparatos rusos: Natachas, según los comentarios del frente.

			En el sector de la costa nuestra artillería pesada bombardeaba todos los días las posiciones enemigas del sector de Lequeitio, secundada por las baterías del diez y medio del capitán Vita. El enemigo respondía cañoneando nuestras posiciones de El Burgo y monte Aldabe.

			JOVEN VASCO HERIDO

			Antes de terminar con aquel periodo de la campaña de Guipúzcoa, quisiera referir el caso de un casero, herido en el pecho por una bala enemiga —al comienzo de la campaña en nuestro sector no se había ordenado la evacuación de los caseríos de primera línea. Fue herido aquel aldeano mientras se hallaba trabajando en las proximidades de la Magdalena. En lugar de dirigirse al caserío de aquella posición, muy próximo al lugar donde ocurrió el accidente, por simpatía hacia el capitán de la compañía que estaba en el caserío de Iturriño, el teniente Landa, prefirió franquear a pie la distancia de un kilómetro que le separaba de Iturriño. El teniente, al verlo llegar, mandó inmediatamente un enlace a Armeche para avisar de que había un herido grave en su caserío. Montado en el mulo de Sanidad me trasladé luego al lugar donde me requerían. Encontré al casero acostado en la cama del teniente. Era un muchacho. Respiraba con dificultad; un hilo de sangre fluía de su boca. Estaba lívido. Durante la marcha para llegar al caserío había perdido mucha sangre; la bala le había atravesado el pulmón izquierdo. El orificio de entrada estaba muy próximo a la región precordial.

			Empezaba a anochecer. Desde hacía dos días llovía con insistencia. La distancia desde Iturriño hasta Ondárroa, lugar donde estaba el hospital, era de unos quince kilómetros. El terreno era abrupto y los senderos muy malos. La evacuación parecía imposible. Resolvimos guardar al herido. Le prescribimos la inmovilidad más absoluta, ordenándole que se abstuviera de hablar. Le vendamos los miembros inferiores, con el objeto de combatir la anemia. En la imposibilidad de hacerle la transfusión sanguínea, pensamos en practicarle una inyección de suero fisiológico. Por desgracia en aquel momento no disponíamos de ampolla alguna; pero como nunca falta un alma generosa, el falangista José María Iraola se ofreció, a pesar del tiempo crudísimo y del mal estado de los caminos, a ir donde fuera necesario hasta encontrar una farmacia. Salió a las diez de la noche y no pudo volver hasta la madrugada. Gracias a los cuidados solícitos de todos los oficiales, antes de ponerle la inyección ya había reaccionado algo. Pero luego se le declaró una pleuresía purulenta y en el hospital de Azpeitia, a donde fue evacuado cinco días después, tuvieron que practicarle una costotomía con objeto de drenar la cavidad pleural.

			Así se portaban aquellos muchachos que la campaña de difamación enemiga pintaba como verdugos desprovistos de todo sentimiento de humanidad.

			FUNCIONAMIENTO DEL SERVICIO SANITARIO DE LA BANDERA DURANTE LAS OPERACIONES

			El servicio sanitario de la unidad cuando se pudo organizar, en los últimos tiempos de la campaña de Guipúzcoa, funcionó de la siguiente manera: durante los avances, el servicio sanitario de la plana mayor, que como sabemos estaba constituido por los médicos, dos practicantes y ocho camilleros que disponían de cuatro camillas, marchaba detrás de las tres compañías que iban a la cabeza de la bandera, entre aquéllas y la compañía de reserva y la de ametralladoras, que venían detrás. Cada uno de los practicantes llevaba un bolso de campaña con todo lo necesario para hacer la primera cura. Dichos bolsos contenían, además, tubos de goma para hacer hemostasia, instrumental quirúrgico, pinzas de Kocher y Pean, tijeras, bisturís, etc. En último término venían los dos mulos de Sanidad, llevando uno el botiquín y el otro una artola.

			En cuanto se iniciaba el combate colocábamos el puesto de socorro en algún lugar desenfilado. Procurábamos situarnos cerca de las fuerzas y a ser posible en algún sitio equidistante de las distintas compañías.

			El lugar escogido solía ser ya un caserío, ya una depresión del terreno o una trinchera. Inmediatamente se mandaba un parte al comandante avisándole del lugar donde quedaba instalado el puesto de socorro. Además, se enviaba otro parte a los distintos practicantes de las compañías con el mismo objeto. El médico de la bandera conocía anticipadamente dónde estaba el puesto de evacuación llamado de la agrupación, ya que había sido enterado antes de iniciarse la operación por el médico encargado de dicho servicio. Ese puesto de agrupación representaba el segundo eslabón de la cadena por donde debían pasar los heridos antes de llegar al hospital.

			En cuanto caía alguno de los combatientes, los camilleros de la compañía le recogían; los practicantes le hacían, en los primeros tiempos de la campaña, una cura somera. Luego, por indicación expresa de los médicos, se abstuvieron de hacerla, limitándose, si se trataba de alguna herida con hemorragia, a ponerle una ligadura con tubo de goma o una venda que comprimía las partes blandas imprimiéndole un movimiento de torsión realizado con un objeto rígido cualquiera que luego, con la misma venda, se fijaba.

			Era obligación de los camilleros el transporte inmediato del herido al puesto de socorro. En cuanto se realizaba la evacuación los camilleros recibían otra camilla a fin de que, sin pérdida de tiempo, regresaran a su compañía. El herido quedaba en la misma camilla que había servido para su transporte. Se hacía el diagnóstico. Al principio de la guerra nos limitábamos a limpiar la piel próxima a la herida con un desinfectante adecuado, agua oxigenada o líquido de Dakin. Después se efectuaban curaciones secas, ya que habíamos llegado a la conclusión de que, cuanto más somera fuera la curación en el campo de batalla, menores eran las probabilidades de infección. Se corregía la hemostasia si no estaba bien hecha y, en los casos de fractura de hueso de los miembros, se los inmovilizaba valiéndose de un objeto rígido de ocasión. 

			Luego se procedía a la clasificación de los heridos. Los primeros en ser evacuados eran los heridos de vientre, luego los de pecho, después los de extremidades y cráneo. Finalmente se realizaba idéntica tarea con los cadáveres. Eran encargados del transporte los camilleros de la plana mayor. Esta evacuación se hacía al puesto de la agrupación, que recibía a los heridos y cadáveres del regimiento. A los camilleros se les llevaba razón del tiempo que tardaban en realizar la operación, con el fin de evitar retardos injustificados. El médico de la agrupación dirigía a su vez a los heridos, valiéndose de su sección de camilleros, a la carretera donde estaban las ambulancias, las cuales los transportaban a los hospitales de primera línea.

			El papel más importante del médico de batallón era el de apartar las bajas lo más rápidamente posible del campo de batalla. Antes de salir del puesto de socorro de la bandera, todos los caídos iban provistos de una tarjeta en la cual, además de los datos personales, se apuntaba el diagnóstico y el tratamiento realizado. Uno de los practicantes de la plana mayor llevaba un registro donde se anotaban todos los que pasaban por el puesto de socorro. En cuanto a las inyecciones de suero antitetánico y antigangrenoso, se ponían en los hospitales de primera línea. Claro es que, a medida que avanzaba la tropa, el puesto de socorro tenía que desplazarse. Éste era, en términos generales, el papel que desempeñaba la Sanidad de la bandera durante un combate.

			Todos los días, estuviera donde estuviera la unidad, se pasaba reconocimiento con el objeto de velar por su estado sanitario y comunicar las novedades al jefe.


		


		
			VIZCAYA

			Traslado de la bandera a Escoriaza – Iniciación de la campaña – Conquista de Ochandiano – Monte Sebigán – Peñas de Udala – Toma de Durango – Frúniz – Ruptura del famoso Cinturón de Hierro – Reñido combate de Lañamendi – Caída de Bilbao – Avance hasta Bortedo – Estancia en Valladolid 

			TRASLADO DE LA BANDERA A ESCORIAZA

			El día 29 de marzo de 1937 la Primera Bandera de Falange de Navarra abandonaba las posiciones de El Burgo, monte Aldabe y Elordi, próximas a las de la Magdalena, Siñormendi y collado de Armeche, donde había pasado seis meses, y se trasladaba al pueblo de Deva. La alegría reinaba en la bandera. Todos estaban deseosos de proseguir, al fin, la campaña después de aquel largo intervalo de espera.

			Al siguiente día nos encontrábamos en el andén de la estación de Deva, esperando el tren que debía conducirnos al pueblo de Escoriaza. Reinaba allí una gran animación. Los gorros negros de Falange alternaban con las boinas rojas de los requetés y los gorros caquis de los soldados, ya que, además de la bandera, hallábase en la estación el Tercio de San Miguel y otras unidades más.

			Aquella tarde llegábamos a destino y de inmediato procedimos a alojarnos. Los técnicos de la bandera fuimos llevados por el comandante en el automóvil de la unidad.

			En el caserío donde se hospedó el comandante con su plana mayor, se reunieron los oficiales de la bandera. Instruyóles aquél sobre la operación del siguiente día y les enteró, además, de numerosas notas del Estado Mayor en las cuales se daba instrucciones sobre la conducta a seguir durante aquella importantísima campaña. 

			Nuestra unidad había dejado de pertenecer a la Segunda Brigada de Navarra para incorporarse a la Primera, que mandaba el coronel García Valiño.

			La campaña se iniciaba bajo los mejores auspicios. El ejército de Franco estaba preparado para la lucha. Los armamentos más modernos iban a ser utilizados: aviación, carros de asalto, ametralladoras del tipo más reciente, artillería, bombas de mano, etc., etc.

			Nuestra bandera contaba con novecientos hombres. Disponía de abundante ganado: seis mulos por compañía, destinados al transporte de municiones y del rancho para las fuerzas. Dichos animales son necesarios e irremplazables en la guerra.

			El servicio sanitario estaba organizado en la forma descrita en el capítulo anterior.

			INICIACIÓN DE LA CAMPAÑA

			A la mañana siguiente teníamos que entrar en batalla. Se echó a suertes cuáles de los capitanes irían con sus compañías en vanguardia. Les toco el honor a los capitanes Sáseta y Muruzábal.

			No bien amaneció, la bandera salió con las otras unidades que integraban la Media Brigada de Navarra, mandada por el teniente coronel Tutor. El teniente coronel, apostado en un sendero, veía pasar las fuerzas y para todos tenía una palabra de estímulo. Su semblante tranquilo y su optimismo nos infundían valor. Las fuerzas escalaron un monte cubierto de pinos. Al llegar a la cima se detuvieron, ya que antes de continuar el avance era necesario que las unidades que operaban, creo, en el monte San Adrián, tomaran una posición importante. Desde el lugar donde estábamos pudimos observar el combate.

			El enemigo ocupaba el vértice de una sierra donde se había atrincherado; nuestras tropas avanzaban por la ladera. El adversario tiraba sin cesar, pero, gracias a los accidentes del terreno, los nuestros seguían adelantando hacia el límite de una meseta que estaba enfilada. Allí se detuvieron. Luego se les vio lanzarse al asalto de las trincheras de la posición enemiga. A la cabeza de los asaltantes iba el abanderado. Ya había llegado este último a las mencionadas trincheras, cuando, al querer saltar el parapeto y meterse en ellas, se le vio caer. El avance se detuvo; los nuestros se pegaron al terreno. El enemigo se resistía con tesón. Era necesario que la artillería interviniese. El capitán Escudero, con una batería del siete y medio, bombardeó la posición enemiga. Los asaltos se sucedían y el enemigo permanecía en sus puestos.

			Entretanto iba cayendo la tarde y era necesario continuar el avance. El mando, cambiando de táctica, ordenó que bajasen las fuerzas al barrio de Escoriaza, conocido con el nombre de Castañares. Un movimiento envolvente de las mismas obligó al enemigo a abandonar la posición disputada.

			La bandera se apoderó de la ermita y del poblado de Zarimuz, que formaban parte del cinturón de fortificaciones que se acababa de romper.

			Había allí varias líneas de alambradas, profundas trincheras en forma de zigzag y enorme cantidad de bombas de mano. En la ermita encontramos depósitos de víveres, fusiles abandonados por los milicianos en su huida y numerosas mantas y colchones. Todo daba a entender, por el desorden que reinaba y por los objetos que habían quedado abandonados, que las tropas habían huido precipitadamente.

			En la mañana del día siguiente se inició el avance en dirección a las estribaciones del monte San Adrián. Nuestra aviación, que volaba a muy poca altura, ametralló al enemigo con aparatos ligeros.

			El adversario nos dejó aproximar a sus posiciones en lo alto de una cota. En aquel momento el comandante salía de un caserío y me decía, mostrándome un puñado de monedas de plata abandonadas en una mesa:

			—Me parece que el enemigo debe de estar muy próximo cuando ha dejado aquí estas monedas. Está encendida, además, la lumbre de la cocina.

			No bien había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando, bruscamente, el adversario inició un vivo tiroteo. En los primeros momentos, debido a la sorpresa, hubo entre los nuestros algo de desconcierto, pero luego, a los gritos de «Adelante» y «Arriba España», reaccionaron, escalaron la colina, a pesar de la lluvia de proyectiles que nos causaban muchas bajas y obligaron al enemigo a huir.

			Mientras sucedía esto, un avión nacional, que volaba temerariamente a muy poca altura, fue alcanzado por los proyectiles enemigos. Hizo un viraje brusco y envuelto en llamas se precipitó al suelo, a muy poca distancia de donde estábamos. El aviador pereció quemado. Aquella acción nos costó veinte bajas. Nuestras fuerzas continuaron el avance, persiguiendo al enemigo que huía ya vencido. Se ocuparon los montes de San Adrián, la Cruceta, Angueixo.

			Mientras se avanzaba, pasamos por un lugar próximo a la carretera donde había una serie de chabolas de madera construidas con tablas desmontables. Todas ellas disponían de fluido eléctrico. En algunas de ellas, destinadas a los depósitos de víveres, había grandes pipas de vino, latas de pescado, etc.; otras servían de dormitorios, había allí catres con sus colchones respectivos; otras, finalmente, habían sido habilitadas para botiquín. En una de ellas veíase una mesa de operaciones. Por lo visto el enemigo estaba bien equipado.

			La carretera mostraba pequeños hoyos producidos por las granadas arrojadas desde los aviones nacionales a las tropas que huían y estaba sembrada de fusiles, bolsos con ropa, municiones, cantimploras y otros objetos. En la cuneta yacían numerosos cadáveres.

			Entre los heridos del adversario que atendimos había un muchacho vasco al que encontramos echado junto a una de las chabolas. El infeliz había recibido un balazo en la cadera y mientras le curábamos se lamentaba de sus compañeros de armas, que le habían abandonado a pesar de sus súplicas para que lo transportasen. Otro de sus heridos era un capitán asturiano: tenía una herida de bala en el brazo. A nuestras preguntas contestó con altanería. A pesar de que lo curamos nos trató con desprecio. Cuando se le llevó al teniente coronel, declaró que pertenecía a uno de los partidos que más atrocidades había cometido durante el movimiento y que estaba de acuerdo con todo lo que se había hecho.

			EL TENIENTE CORONEL PERNOCTA EN UNA CHABOLA. SORPRESA ENEMIGA

			Terminado el combate, el teniente coronel y los comandantes de las unidades que integraban la columna y sus respectivas planas mayores se alojaron en una cabaña de aquéllas donde los pastores encierran de noche a sus rebaños.

			Allí pasamos la noche. Nuestros asistentes habían preparado el lugar donde debíamos dormir, colocando simplemente sobre el suelo nuestras mantas y nuestros macutos —así se llamaba a los bolsos de costado— a manera de almohadas. Nos acostamos muy temprano, después de haber comido frugalmente. Unas cuantas bujías alumbraban el local. Como los muros estaban demolidos en parte, tuvimos que tapar las brechas con mantas, porque la noche era fría. En aquel lugar habría unas cincuenta personas. Estaban echados, fumando su último pitillo, envueltos en sus mantas y haciendo el comentario de los acontecimientos del día. ¡Hermoso era comprobar que todos, jefes, oficiales y soldados, estaban animados del mismo espíritu de sacrificio, ya que allí dentro todos dormían sobre el duro suelo! Nos sentíamos felices de tener un techo donde cobijarnos y de estar en aquel ambiente de simpática fraternidad.

			¿Cuántas horas dormimos aquella noche? No lo recuerdo. El hecho es que cuando desperté sobresaltado, el teniente coronel ya daba órdenes para que todo el mundo saliera de la chabola y ocupara sus puestos. Fuera se oía el estallido de las bombas de mano. El enemigo acababa de iniciar un gran contraataque en los montes Yumpe y Angueixo. Las tropas parecían resistir valientemente. Proyectiles luminosos indicaban al enemigo dónde debía concentrar el fuego: las bombas de mano trazaban al estallar una línea lumbrosa marcando el lugar de la acción. Pasaba el tiempo y el fuego no cesaba. En vista de la importancia de la acción, el teniente coronel apremió a los radiotelefonistas para que comunicasen la noticia al Estado Mayor con objeto de que mandasen refuerzos. Al cabo de una media hora, la intensidad del tiroteo pareció disminuir. Se oyeron gritos de «Viva España». Eran los nuestros que así traducían su alegría por haber contenido el contraataque. El fuego había cesado por completo. El teniente coronel nos invitó a que nos acostáramos y mientras su asistente le cubría con las mantas, nos dijo:

			—Espero, señores, que estos «rojillos» nos dejarán dormir hasta mañana.

			Desgraciadamente no fue así y aquella noche el contraataque se repitió. Luego reinó el silencio en la noche oscura.

			¡Era emocionante presenciar un contraataque nocturno! El primer temor que en tales casos asalta el ánimo es el de pensar que, si el enemigo consigue romper la línea de defensa, el repliegue de la fuerza se realice de una manera confusa y desorganizada, con peligro de confundirse las fuerzas propias con los núcleos enemigos y sufrir los efectos de nuestro propio fuego.

			EL CAPITÁN DON CARLOS RUIZ GARCÍA ES PROPUESTO PARA LA MEDALLA MILITAR

			En aquella posición permanecimos tres días. El adversario no dejó de hostilizarnos. Un día, cumpliendo órdenes del mando, salió una de las unidades bisoña, como lo eran todas a la sazón, a ocupar una importante posición estratégica. Cerca ya del objetivo, al que se aproximó en medio de intensísimo tiroteo, recibe la orden de asalto y al encontrarse con que faltaba munición, los muchachos dan voces pidiéndola, lo cual, oído por el enemigo, le hace reaccionar y contraatacar fuertemente, amenazando la situación de la media brigada. Ante lo inesperado del ataque, la unidad que operaba inicia un movimiento de retirada; el capitán Ruiz, con un certero golpe de vista, dándose cuenta de lo difícil de la situación, da orden de montar los cuchillos y, al frente de su centuria, llevando en una mano la bandera nacional y en la otra una bomba de mano, se lanza briosamente sobre el enemigo al grito de «¡A por ellos!» y le obliga a abandonar el campo y a retirarse a los puestos de donde había salido. De esta manera quedó despejada la situación.

			Esta acción de guerra le valió al arrojado oficial ser propuesto para la honrosa medalla militar, que poco tiempo después le fue concedida.

			CONQUISTA DE OCHANDIANO

			En la mañana del 4 de abril, muy temprano, se dio la orden a la columna de que se concentrara en las cotas 698 y 707, con objeto de iniciar el avance en dirección a Olaeta-Ochandiano. Delante de nosotros había un gran bosque de pinos. Se oyó ruido de motores. Era nuestra aviación. Nueve grandes aparatos de bombardeo, en grupos de a tres y en admirable formación, avanzaban lentamente. Más arriba, muy altos en el cielo, aparecían hasta quince pequeños aparatos, semejantes a libélulas plateadas; eran los cazas. Los bombarderos arrojaron bombas incendiarias sobre el bosque, el cual en pocos minutos se convirtió en una inmensa humareda, salpicada en distintos puntos por grandes llamaradas. Se dio la orden de avance. Nuestra bandera penetró en el bosque. Las marchas en los bosques son muy peligrosas por lo difícil que es orientarse y por lo fácil que es perder el contacto con la unidad. Si el enemigo ataca, como hay dificultad para distinguir exactamente la situación de las fuerzas, se puede tirar en dirección de los partidarios del propio bando. A medida que íbamos avanzando encontrábamos cajas de bombas de mano abandonadas por el enemigo, fusiles y otros pertrechos diseminados por todos lados. Daba aquello la impresión de que el adversario, para huir más rápidamente, había abandonado todo lo que pudiera ser un obstáculo para su precipitada fuga. El atravesar el bosque nos costó una media hora. La distancia desde el lindero del bosque hasta Ochandiano era de unos tres kilómetros de terreno llano que había que atravesar a pesar de que el enemigo, desde una posición dominante, lo batía con fuego de fusil.

			Las fuerzas se diseminaron con el objeto de presentar menos blanco al adversario. Desgraciadamente tuvimos que lamentar varias bajas, entre ellas el capitán Sáseta, que recibió un tiro en la cara. Mientras lo llevaban en la camilla fue herido nuevamente. Los sanitarios nos vimos obligados a protegernos detrás de un accidente del terreno. Nos habíamos echado al suelo. Los proyectiles que no daban en el parapeto de poca altura que nos protegía caían más o menos a un metro de distancia de nosotros. Estando en aquella actitud, vimos llegar a un capitán del Tercio de San Ignacio caminando como si no pasara nada. Era un oficial de origen francés. A nuestro requerimiento se echó al suelo. Y bien le vino, pues si hubiese permanecido un instante más de pie le hubiera atravesado un proyectil que se enterró a escasa distancia de él.

			Cuando el enemigo se dio cuenta de que nuestras tropas seguían avanzando y que, a despecho de su resistencia, se exponían a quedar envueltos, se retiraron.

			El avance prosiguió. Desde una altura se dominaba ya la ciudad de Ochandiano. Se veían las tropas que habían rodeado la ciudad. En aquel momento aparecieron en el cielo grandes aparatos de bombardeo. Eran aviones nacionales. Nuestra sorpresa fue grande porque el enemigo había ya abandonado la ciudad. Creíamos, sin embargo, que venían a bombardear alguna posición donde se hubiese comprobado la existencia de concentraciones enemigas. Desgraciadamente, los «papardos» —nombre que los muchachos daban a aquellos grandes aparatos de bombardeo— comenzaron por error a soltar grandes proyectiles precisamente donde estaban los nuestros; las fuerzas desaparecieron sumergidas en una densa humareda. La angustia más grande nos invadió; atónitos aguardamos unos minutos. Cuando el humo se disipó comprobamos mucha actividad en nuestro campo. Se divisaba movimiento de camilleros. Corriendo me dirigí hacia el lugar. Una de las bombas había caído en las proximidades de una de nuestras compañías y herido a dos oficiales: el teniente Gayet y el alférez Ibarra. El capitán Sáseta, que había sido herido minutos antes, también pertenecía a dicha compañía, de manera que ésta quedó con un solo oficial, el alférez Blas del Cerro.

			Tal contratiempo no alteró a nuestras tropas, que siguieron su avance y ocuparon la ciudad y sus alrededores.

			En una de las casas del pueblo organizamos el puesto de socorro. Rogamos a sus dueños que bajaran todos los colchones a la planta baja y allí colocamos a nuestros heridos, militares y civiles. El teniente Gayet presentaba una enorme herida en el muslo producida por un trozo de metralla que le había desgarrado el músculo cuádriceps. Felizmente no tenía el hueso fracturado, en cambio perdía mucha sangre, por cuyo motivo tuvimos que ponerle en el nacimiento del muslo una ligadura con un tubo de goma, que le hacía sufrir mucho a causa de la compresión de los tejidos. A su lado estaba acostada una pobre anciana con la pierna destrozada por un casco de metralla. Hasta las once de la noche estuvimos con los heridos, asistiéndoles y tratando por todos los medios de tranquilizarles hasta que llegaran las ambulancias. El páter don Manuel nos ayudó, como siempre que le era posible, eficazmente en aquella circunstancia. A la hora antes mencionada llegaron las ambulancias, llevándose a los heridos.

			Ochandiano había sido evacuado. En sus inmediaciones, enormes hoyos de veinticinco metros de diámetro y aún más denunciaban la obra devastadora de la aviación. Algunas casas de la ciudad estaban destruidas por la artillería. La iglesia, que era grande y de hermosas proporciones, había sido convertida en cuartel; delante de la puerta había un montón de inmundicias. Todos los altares habían sido quemados y arrancados de los muros. Las imágenes, profanadas; a algunas les faltaba la cabeza, a otras les habían sacado los ojos. En la sacristía, el armario, donde se guardaban los objetos del culto, había sido violentado. En el suelo había casullas, albas, manípulos, etc. Todos los objetos de oro y plata habían desaparecido. Aquel espectáculo oprimía el corazón. Además, en la torre de la iglesia se encontraron ametralladoras que el enemigo había empleado contra nosotros.

			RASGO HERÓICO DEL TENIENTE LAMBEA

			Al día siguiente de entrar en Ochandiano proseguimos la marcha. Era necesario tomar unas posiciones que dominaban la carretera Ochandiano-San Antonio de Urquiola. Llegando a las proximidades de dicha cota, comenzó a anochecer. El comandante ordenó a las compañías mandadas por los capitanes Lorenzo y Elio que se lanzaran al asalto de dicha posición. Pero, dado que ya oscurecía y que la operación requería algún tiempo para ser realizada, el comandante dio contraorden y dispuso que el asalto se aplazara al día siguiente. Cuando llegó el enlace con la orden del comandante, una sección de la compañía del capitán Lorenzo, mandada por el teniente de requetés Lambea, ya había conquistado la posición. Al grito de «¡Viva Cristo Rey!», Lambea se había lanzado al asalto. Enterado el comandante de lo ocurrido, me rogó que lo acompañase y fuimos ambos al lugar del hecho. Las dos compañías ocupaban ya las posiciones enemigas. Era completamente de noche.

			Alegres comentábamos el acontecimiento cuando, de un monte próximo, percibimos unos fogonazos e inmediatamente ruido de disparos. Las tropas se metieron en las trincheras. El adversario tiraba desde un monte vecino.

			Con el comandante nos dirigimos a una pequeña casucha donde estaba mi puesto de socorro. Llovía. Marchábamos con dificultad debido a la oscuridad de la noche cuando nos encontramos con unos bultos que nos interrumpieron el paso. Era la compañía del capitán Ruiz, que el teniente coronel había mandado en auxilio nuestro. Los muchachos y su capitán estaban echados en la tierra mojada, cubiertos con sus mantas para protegerse de la lluvia. Así pasaron toda la noche.

			MONTE SEBIGÁN

			Vuelto el día, las fuerzas del Tercio de Navarra conquistaban uno de los contrafuertes del monte Sebigán. La tarde de aquel día, 6 de abril, la bandera de reserva pudo observar desde aquellas posiciones la toma del monte Sebigán por fuerzas de la Primera Brigada de Navarra. El Generalísimo Franco y el general Mola presenciaban la operación. Las tropas que debían actuar se concentraron en aquel paraje. La artillería inició un intenso bombardeo sobre el monte Sebigán; pequeñas humaredas rojas adornaban la cresta del monte, indicando dónde caían los proyectiles. El bombardeo duró una hora. Los carros de asalto que debían salir a la cabeza de la infantería no pudieron subir hasta donde las fuerzas estaban concentradas. El terreno era muy accidentado. Delante de nuestro observatorio se divisaba el monte Sebigán con sus contrafuertes. Estaba separado de nosotros por un gran barranco.

			Se dio la orden de asaltarlo. Por uno y otro lado del lugar de concentración salieron las unidades en fila india y bajaron al barranco. En aquel momento apareció nuestra aviación; nueve grandes aparatos de bombardeo volaban lentamente, dando la sensación de que venían muy cargados de proyectiles. Se les vio avanzar hacia el Sebigán. El bombardeo se desarrollaba de una manera muy acertada. Las granadas al estallar dejaban salir una columna de humo, detrás de la cual desaparecía el monte al cabo de algunos minutos. Los aparatos volvieron a sus bases. Todos observábamos con atención; los jefes lo hacían con sus prismáticos. Ya nuestras fuerzas habían escalado el primer contrafuerte. Poco después desaparecieron; luego, en la ladera del Sebigán, se veía a nuestros muchachos escalar el monte a toda prisa, pequeños como si fueran hormigas; delante iba el abanderado. Nuestra atención redobló; nuestro corazón latía aceleradamente. Por fin llegaba el abanderado a la cima. Los que venían detrás se daban prisa para ocupar las posiciones enemigas. La bandera bicolor ondeaba majestuosa en la cresta del monte. El abanderado la agitó para indicar a los artilleros que el objetivo había sido conquistado. Todos gritamos de alegría. En aquel preciso momento alguien dijo, señalando el cielo:

			—¡Nuestra aviación vuelve!

			Quedamos mudos. ¿Era posible que un triunfo tan hermoso quedara desvirtuado por tal desventura? Temíamos que se repitiera lo que había pasado en Ochandiano. Desgraciadamente así aconteció. Los aviadores, ignorando que el enemigo había sido desalojado de sus posiciones, dejaban caer las bombas sobre nuestras tropas. Fue un instante de terrible emoción y estupor. Desgraciadamente, en la guerra no se pueden coordinar a veces con la rapidez necesaria los distintos servicios. Pero ya el teniente coronel, con la voz rasgada por la emoción, telefoneaba al Estado Mayor para que mandasen todo el personal sanitario de que pudieran disponer. Entretanto los médicos y camilleros de todas las unidades presentes corríamos, mejor dicho, volábamos en ayuda de los heridos. No olvidaré nunca aquella carrera hasta el lugar del siniestro. Cuando llegué tuve que echarme al suelo porque me ahogaba de cansancio. Nos pusimos luego manos a la obra. Por suerte, el número de bajas no fue tan grande como creíamos. ¡Cosa admirable! Aquéllos que debían estar indignados por la equivocación eran los que nos tranquilizaban diciéndonos resignados que el mal hubiera podido ser más grave de lo que fue.

			El monte Sebigán, que el enemigo llegó a llamar el «monte de la sangre» por la cantidad de sus hombres que perecieron en él, fue perdido dos veces por nosotros y al fin definitivamente conquistado. En una de las ocasiones en que se perdió, la bandera fue enviada de urgencia, en plena noche, para ocupar uno de los contrafuertes. Hacía un frío atroz. La noche era muy oscura; marchábamos en fila india, unos detrás de otros, agarrados, para no perdernos. Durante el trayecto cayó una densa granizada. Varios muchachos se desvanecieron de frío. Cuando amaneció, después de aquella noche horrorosa, nos enteramos de que el Sebigán había pasado nuevamente a nuestro poder.

			SANTUARIO DE SAN ANTONIO DE URQUIOLA

			El avance prosiguió. Cayó en nuestras manos el pueblo de Urquiola. Hay allí una iglesia dedicada a san Antonio, objeto de veneración en la comarca y punto de reunión de numerosas romerías muy afamada en toda Vizcaya.

			Recuerdo que, cuando fui a visitar aquel santuario, mientras subía por la carretera hacia el pueblo de Urquiola, los tanques rusos que tenía el enemigo en una revuelta de la carretera de Urquiola a Durango comenzaron a bombardearnos. De un coche, en el cual venían varios periodistas, al pasar precisamente junto a nosotros, saltó un individuo como impulsado por un resorte y se echó a la cuneta. De pie, le mirábamos sorprendidos, sin poder explicarnos su actitud. Mucha gracia nos causó enterarnos de que había sido por temor al bombardeo. Inútil es agregar que los proyectiles caían a una distancia respetable.

			PEÑAS DE UDALA – TOMA DE DURANGO

			En lugar de descender hacia el valle del Duranguesado para atacar en aquella dirección la ciudad de Durango, dispuso el Estado Mayor que las fuerzas regresaran a Ochandiano y que, tomando desde allí la dirección del monte Amboto, embistieran por la espalda el famoso macizo de los Inchortas, donde el enemigo se había hecho fuerte. Había de pasarse luego por Elorrio y Bérriz para entrar finalmente en la ciudad de Durango por la parte de Yurreta, después de tomar el barrio así denominado.

			El proyecto del Estado Mayor se realizó al pie de la letra. El 20 de abril se emprendió la marcha desde Olaeta —que es un barrio de Ochandiano— hacia el Amboto y el 28 del mismo mes se entró en Durango.

			Una de las operaciones más brillantes que realizó la bandera en aquel avance fue la conquista del monte Udala. Después de haber tomado por asalto el campo atrincherado del monte Carrascain y Besaide, nuestro comandante, con el asentimiento de sus jefes, decidió cambiar la dirección del ataque y, en lugar de tomar la posición que se les había asegurado y que estaba frente a nosotros, se dirigió bruscamente hacia el monte Udala, situado a nuestra derecha. El comandante Gómez había observado que el enemigo se corría hacia el Udala y, para evitar que realizara su propósito, que podía poner en peligro a nuestra bandera por un ataque de flanco, adoptó aquella resolución. Dejó una compañía, con el objeto de hostigar al enemigo e impedirle que se corriera, en una colina colocada entre la posición que debíamos tomar y el monte Udala y, con otras dos, se lanzó al asalto de dicho monte. La ladera caía a pico y fueron necesarias mucha energía y habilidad para escalar aquellos senderos de cabras. A pesar de la rapidez del ataque, cuando llegamos a las proximidades de la cresta del monte, parte del enemigo había conseguido pasar a unas rocas que forman el vértice superior de dicho macizo. La artillería, dándose cuenta del peligro que corríamos, vino en nuestro socorro. Fueron cañoneadas las posiciones enemigas, a pesar de lo cual y del acierto del tiro, no se consiguió desalojar al adversario, que se había protegido en el interior de unas cuevas enormes que allí había. El Tercio de Requetés de San Ignacio tomó parte activa en la operación. Se hacía ya de noche y la batalla continuaba aún. Los heridos habían sido colocados en una pequeña cabaña de pastores próxima al lugar del combate. Habría allí como unos veinte hombres; algunos de ellos graves. La noche era fría. Por escasez de combustible hicimos una miserable hoguera que no llegaba a calentarnos. No olvidaré a aquel estudiante de Pamplona, cuyo nombre, por desgracia, se ha borrado de mi memoria. Estaba herido en el pecho. Había tenido una gran hemoptisis y su estado era grave. Cuando me acerqué a él para curarle, me dijo:

			—No se moleste usted. Mi caso es desesperado. Cure a otros que tengan más necesidad que yo. Para mí el auxilio de la medicina es ya ineficaz. 

			Y luego, como queriéndome consolar, continuó:

			—Créame que me siento muy feliz de dar mi vida por esos ideales tan hermosos: mi Dios y mi Patria.

			Llegó de pronto la noticia, en aquel ambiente de incertidumbre, de que habían matado al teniente López Goñi. Mientras estaba detrás de una piedra, indicando a su sección por dónde debía atacar, una bala le perforó el cráneo y, de rodillas, en la misma actitud en que estaba, quedó muerto instantáneamente. López Goñi era uno de los oficiales queridos de la bandera. A pesar de sus cincuenta años, luchó siempre en primera línea. También nos enteramos de que el comandante había sido herido. Poco tiempo después le traían en una camilla. Una bala le había atravesado ambos muslos.

			El comandante del Tercio de San Ignacio se hizo cargo de la bandera, en reemplazo del comandante Gómez.

			EVACUACIÓN DE HERIDOS DIFICULTOSA

			El problema angustioso del momento era la evacuación de las bajas. Para tal fin se había destinado el manicomio de Santa Águeda —hospicio que estaba situado próximo a la carretera y a una distancia de unos quince kilómetros. Se llegaba a él por el mismo camino accidentadísimo que habíamos seguido para la conquista del monte. Gracias, sin embargo, al espíritu de sacrificio de aquellos valientes camilleros, que durante toda la noche no cesaron de trabajar, pudo realizarse la evacuación. Y se comprenderá el esfuerzo sobrehumano que llevaron a cabo cuando se piense que, si una persona sin impedimento alguno tenía dificultad para recorrer aquel sendero, cuánta más grande sería dicha dificultad para los que llevaban un herido o un cadáver en una camilla.

			Aquella noche la pasamos ateridos de frío. A la mañana siguiente fue relevada la bandera.

			HERIDO ABANDONADO

			Mientras la unidad marchaba hacia Elorrio, vinieron a decirme que, en un lugar próximo, habían encontrado por casualidad un herido enemigo que yacía abandonado por sus compañeros. Deprisa, para no alejarme demasiado de la bandera que proseguía su marcha, acompañado de un practicante, me dirigí hacia el lugar donde se hallaba el herido. Estaba envuelto en una manta que le tapaba por completo y se quejaba en voz baja, lastimeramente. Al levantar la manta me encontré con un jovenzuelo de dieciséis años que me miraba espantado. Su semblante parecía suplicarme que no lo matase. Al pobre muchacho una bala había herido la columna vertebral y tenía paralizados los miembros inferiores. Allí se hallaba desde el día anterior y su herida estaba cubierta de insectos. Sufría de un modo horrible a causa del hambre, la sed y el frío. Era tal su convencimiento, a causa de la propaganda enemiga, de que las fuerzas de Franco martirizaban y remataban a los heridos que había resuelto morir en las condiciones atroces en que se encontraba antes que pedir auxilio a las tropas, que seguramente había oído pasar. Nuestros camilleros se apresuraron a levarle al hospicio de Santa Águeda, muy distante de allí, donde se le hicieron las primeras curas.

			ELORRIO – CONQUISTA DE DURANGO

			En el pueblo de Elorrio permanecimos un día. Hallamos la iglesia principal desmantelada por el enemigo. Los altares, sin embargo, estaban incólumes. El órgano, hermosísimo instrumento de grandes proporciones, había sido estúpidamente maltratado; los tubos estaban esparcidos por el suelo. En la hermosa capilla donde se guardaban los restos del beato Berri-Ochoa, la tumba había sido profanada. La lápida de mármol que la cubría había sido arrancada y dentro de la tumba se veían la calavera y las cenizas del beato. En aquella iglesia, lo mismo que en todos los lugares por donde el adversario pasaba, violaba y saqueaba las tumbas, tal vez por suponer que encerraban objetos de valor o acaso simplemente por hacer escarnio de la religión y por espíritu de barbarie.

			Entramos en Durango a las siete de la tarde después de haber desalojado de Yurreta a las fuerzas enemigas.

			Recuerdo que, antes de penetrar las tropas en Yurreta, una compañía de falangistas mandada por el capitán Ruiz y que formaba parte de la media brigada, a cuyo frente se hallaba el teniente coronel Tutor, ocupó unos caseríos situados en la periferia de aquel poblado. Varios tanques del enemigo la tenían en jaque. El capitán Ruiz intentó la evacuación de los heridos que dichos tanques habían ocasionado, pero no lo consiguió, porque el adversario dominaba todas las salidas. Se resolvió esperar hasta la noche. En aquellas circunstancias el capitán fue herido en un brazo. La misma bala que le hirió atravesó el pecho del falangista Silvano Cascante, un navarro natural de Lerín.

			Aquel muchacho era uno de los más valientes de la compañía. Por desgracia, el proyectil le había interesado el corazón. Antes de morir buscó la mirada de su jefe. Luego le dirigió las siguientes palabras:

			—Mi capitán, mi capitán, me han matado. ¡Arriba España!

			Cuando entraron las tropas, la ciudad de Durango parecía abandonada. Era ya de noche y no se veía luz alguna. Los escombros obstruían las calles y era necesario caminar con mucho cuidado para no tropezar y caer.

			Sólo un ser humano, cual espectro que surgiera de entre esas ruinas, pretendía a voces y haciendo vivos ademanes darnos la bienvenida.

			El mando resolvió que pernoctáramos en unos caseríos próximos a la ciudad.

			A la mañana siguiente hizo un día magnífico. Pudimos comprobar con tristeza el estado de destrucción de Durango: la iglesia de los Jesuitas, la iglesia Mayor, el mercado público convertidos en un montón de escombros. Muebles desvencijados, ropa y distintos objetos que habían sido abandonados por los fugitivos llenaban las calles. La mayor parte de las casas estaban saqueadas. En aquella ciudad tuve ocasión de ver al general Mola. Su semblante demostraba la profunda impresión que causaba en su espíritu la contemplación de aquellas ruinas. Le acompañaban los jefes de nuestra brigada.

			El 30 de abril la bandera relevó las fuerzas del grupo del teniente coronel Tejero, que ocupaban unas posiciones de los montes próximos a Durango. El caserío de Arrioleche sirvió de alojamiento a la plana mayor. En aquellas avanzadillas permanecimos quince días.

			En unas cuevas de las peñas de Mañaria, inmensa muralla de piedra cortada a pico, próxima a nuestro caserío, se habían refugiado las monjas reclusas de un convento de la Virgen de Guadalupe de Durango. La mayor parte de ellas eran mexicanas. Estaban allí desde hacía tres días, con el objeto de sustraerse de la persecución que el enemigo solía hacer, antes de abandonar las ciudades, a las tropas nacionales. Las buenas mujeres habían pasado hambre y frío. A dos de ellas, de mucha edad, tuvimos que transportarlas en camillas al convento; estaban entumecidas a causa de la baja temperatura.

			Cuando se enteraron de que era argentino se alegraron mucho. Me consideraban como compatriota. Lo éramos de nuestra América Latina.

			IMPRUDENCIA DE UN FALANGISTA

			A un soldado perteneciente a la tercera compañía y que se alojaba en el caserío del comandante le ocurrió un accidente grave.

			Tenían los hombres la costumbre de construir con bombas de mano, cuya carga vaciaban previamente, unas pitilleras que a todos les parecían el colmo de la elegancia. Se les había dicho que se abstuvieran en absoluto de hacer semejante cosa, ya que se exponían, debido a la sensibilidad del fulminante, a que la granada estallara. A pesar de la prohibición, el muchacho citado, que tendría unos dieciocho años de edad, vació una de ellas, provocando con sus maniobras la explosión de la carga. En aquel momento estaba yo en el caserío. Oí una explosión y a continuación el eco de unos gemidos. Salí inmediatamente y me dirigí hacia el lugar de donde venían los lamentos. El infeliz falangista, con la cara ensangrentada y ennegrecida por la pólvora, se hallaba todavía de pie. Tenía un brazo levantado y el otro separado del cuerpo y pendiente solamente de la manga; ambos ojos reventados, la cara deshecha y el cuerpo acribillado de metralla. Lo acostamos en una camilla y le quitamos la ropa. Por fortuna, ninguna de las heridas del tórax y del vientre era penetrante. Cuando oyó mi voz pareció tranquilizarse. 

			—¿Cree usted —me dijo— que tengo algo en los ojos? No sé qué siento… No veo… No puedo ver…

			—No tienes nada —contesté, inspirado por un sentimiento de profunda piedad—. Tienes una herida en la frente y la sangre te ha cubierto los ojos.

			Era tal la cantidad de heridas que tenía que tardé una hora en curarle. Al terminar, y ya cuando los camilleros estaban dispuestos a evacuarle, me dice: 

			—¿Cree usted que me voy a curar pronto?

			—No te preocupes del tiempo, la cuestión es que te pongas bueno, estas heridas tardan mucho en cicatrizar.

			—Quiero restablecerme pronto porque deseo volver con mis compañeros y proseguir la lucha…

			El desventurado sanó, pero quedó ciego.

			GESTO DE LEYENDA

			En el transcurso de aquellos días no cesó el enemigo de contraatacar nuestras posiciones del monte Bizcargi. Desde nuestro observatorio podíamos presenciar los efectos del cañoneo.

			El capellán José Urdín Muruzábal, que más tarde perteneció a la bandera, me contó que un cabo del Batallón San Marcial, Anfiloquio González, mientras avanzaba al frente de su escuadra, sufrió una herida de metralla que le arrancó el brazo de raíz. Cayó. Pero luego, haciendo un esfuerzo sobrehumano para animar a sus hombres desconcertados, cogió con la mano que le quedaba el brazo arrancado y sangrante y, alzándolo en alto como si fuera un bastón de mando, arengó a sus hombres excitándoles a seguir machando contra el enemigo. Aquella actitud, de una heroicidad sublime, le agotó por completo y a los pocos metros volvió a caer. Pero los hombres avanzaron y la posición se tomó.

			Frente a nuestras fuerzas había un batallón del ejército republicano separatista. Todas las noches, los hombres apostados para observar al enemigo y vigilar que sus propios milicianos no se pasaran a las filas de Franco abandonaban sus puestos y se entregaban a las fuerzas nacionales. Tal era la moral de los hombres que los dirigentes marxistas decían ser irreconciliables enemigos del ejército fascista.

			INCENDIO DE AMOREBIETA – FRÚNIZ

			El 22 de mayo continuó la ofensiva en dirección a Amorebieta y a Lemona. La bandera ocupó las posiciones de Vedia-Arroche, cota 300 y las peñas de Legüate. En aquella ocasión fueron heridos el capitán Elio y el alférez Miranda, que pertenecían a la misma compañía. Hizo la casualidad que recibieran un balazo casi en la misma región del cuerpo, en el pecho, en las proximidades del hombro. Me trajeron también a un muchacho herido de bala en la región precordial. Yacía exánime en su camilla; tenía los ojos cerrados y su palidez era cadavérica. Uno de los sanitarios, impresionado por su aspecto, cometió la indiscreción de decir en voz alta que moriría. Me volví, indignado, para reprender al imprudente, cuando de pronto oí la voz del herido que, abriendo los ojos desmesuradamente, dijo con toda tranquilidad:

			—¡Me curaré!…

			Su vaticinio se cumplió. Tres meses después se reincorporaba a la bandera.

			En las posiciones antes mencionadas, la unidad permaneció tres días y desde allí pudimos observar con angustia el incendio de la ciudad de Amorebieta, provocado por el enemigo. Una enorme columna de humo salía de la ciudad. De noche se apreciaba el resplandor de la inmensa hoguera.

			El avance prosiguió hasta unas cotas situadas al oeste de Pagochueta.

			El 29 de marzo la bandera bajó a Euba. Allí se reunió con el resto de la media brigada y todas las fuerzas fueron transportadas en camiones hasta Frúniz, pasando por las inmediaciones de Múgica, Guernica e Irrigoitia. La bandera se alojó en unos caseríos próximos al pueblo ya mencionado. En aquel lugar las fuerzas permanecieron hasta el 11 de junio.

			Frente a nosotros teníamos el famoso Cinturón de Hierro de Bilbao. Era una serie de fortificaciones que el alto mando enemigo consideraba inexpugnables. Según las noticias que corrían, el adversario trabajaba febrilmente. Las trincheras se perfeccionaban y todos los días aparecían nuevos nidos de ametralladoras y distintas fortificaciones. Durante la noche el campo enemigo aparecía iluminado: trabajaban.

			Salvo pequeños bombardeos de artillería de uno y otro bando, nada de particular pudo notarse durante aquel periodo.

			Nuestros artilleros emplazaron sus baterías. Sólo en nuestro sector habría unas cien, tan bien camufladas que pasaban por completo inadvertidas. Era necesaria una observación muy detenida para darse cuenta de que aquel bosque de pinos, que por obra de encantamiento había aparecido de la mañana a la noche, era al mismo tiempo un bosque de cañones.

			RUPTURA DEL FAMOSO CINTURÓN DE HIERRO

			El día 11, muy temprano, la media brigada del teniente coronel Tutor ocupaba las posiciones desde donde debía partir el ataque decisivo contra el famoso baluarte marxista.

			La preparación artillera comenzó. Las baterías vomitaban abundante metralla. Las baterías enemigas contestaban. Los proyectiles pasaban silbando sobre nuestras cabezas; aquello duró una hora. Nuestra aviación entró en juego. Quince grandes aparatos de bombardeo en grupos de a tres y protegidos por los cazas que volaban muy alto en el cielo hicieron su aparición. Lentamente navegaban hacia el frente enemigo. El primer grupo soltó sus bombas. Eran de color negro, de forma cilíndrico-cónica. Con velocidad extraordinaria trazaban al caer una línea diagonal hasta chocar con el suelo. Hacían explosión entonces, con un ruido metálico, extraño, como si algo se desgarrara. No habían terminado de caer los proyectiles del primer grupo cuando el segundo soltó los suyos, a continuación el tercero y luego el cuarto. Al cabo de unos minutos los primeros contrafuertes del cinturón desaparecieron detrás de una inmensa nube negra. Las detonaciones hacían temblar el suelo. Al estruendo de la artillería se agregó el de la aviación. Parecía aquello el fin del mundo.

			Se dio la orden de avance. La infantería, protegida por tanques, se lanzó al asalto de las primeras líneas de defensa del cinturón y consiguió, después de una tenaz resistencia por parte del enemigo, apoderarse de ellas. En aquella operación el teniente Pedro Labarga Gazcón fue herido gravemente en la cabeza y murió pocas horas después. Nada pude hacer por él. Lo trajeron en estado agónico. Una manta cubría su cuerpo hasta el cuello. Su cabeza lacerada parecía la de un Cristo. Su barba negra como el azabache intensificaba la palidez mortal del semblante dulcificando sus rasgos. El alférez Ortiz recibió un balazo en el pecho, que no fue grave, consiguiendo curarse poco tiempo después. 

			El coronel Bartomeu, jefe de la Sexta Brigada de Navarra, a la cual nuestra media brigada pertenecía en aquel entonces, ordenó, aunque ya el día declinaba, que prosiguiéramos el avance y nos colocáramos al pie del mismo cinturón. Ya entrada la noche llegamos al lugar indicado, donde habían sido construidas las principales defensas del llamado cinturón. Nuestro teniente coronel dispuso que una compañía realizase una exploración en el campo enemigo y cortara las alambradas, si ello era posible. Cupo a la compañía del capitán Lorenzo el honor de realizar aquella peligrosa misión. Muy sigilosamente se aproximaron a las alambradas y con tijeras especiales comenzaron a cortar los hilos metálicos. Los centinelas enemigos oyeron el ruido y gritaron. 

			—¿Quiénes sois? ¿A qué unidad pertenecéis?

			Creían que eran de su mismo bando. Ignoraban que los soldados de Franco hubieran avanzado tan rápidamente.

			Los nuestros le dijeron el nombre del Batallón Arana Goiri, que sabíamos estaba en las proximidades.

			—Venid por aquí y no enredéis más con las alambradas.

			Los nuestros interrumpieron un instante su trabajo y volvieron luego a comenzar. Los milicianos, irritados, insistieron.

			—Si no subís inmediatamente haremos fuego.

			Nuestros hombres permanecieron inmóviles. Pocos segundos después se oyó una descarga. El enemigo había dado la alerta. La compañía se retiró a las proximidades de un caserío donde estaba el comandante. Por desgracia uno de nuestros muchachos, famoso cantador de jotas navarras, perdió la vida en el lance.

			En la imposibilidad de operar se aguardó hasta el día siguiente. La aviación y la artillería se encargarían de destruir las fortificaciones.

			Durante la noche los distintos batallones de la media brigada, que estaban concentrados, fueron diseminados y disimulados en el terreno para que el enemigo, el cual ocupaba posiciones dominantes, no pudiese verlos cuando amaneciera. A las nueve de la mañana comenzaron a llegar los aviones. Serían unos cincuenta aparatos de bombardeo. Durante dos horas, sin interrupción, se llevó a cabo el más pavoroso de los bombardeos. Parecía que nadie ni nada resistiría a semejante cataclismo. Sin embargo, cuando el humo se disipó, empezó a oírse el tableteo de las ametralladoras. El enemigo resistía.

			En la tragedia no faltó una nota risueña. Un muchacho de la compañía que la noche anterior había salido de exploración, debido al cansancio, se durmió en un hoyo del terreno junto a las alambradas enemigas. Su despertador aquella mañana fue algo más ensordecedor que de costumbre. Tuvo, sin embargo, la presencia de ánimo de no moverse y aguantar el chubasco durante varias horas que, sin duda, le parecieron siglos. Por fin volvió a nuestras líneas sano y salvo.

			El comandante había recibido la orden de asaltar las posiciones del adversario en cuanto la aviación cesase el bombardeo. Era difícil, sin embargo, que aquella orden se cumpliera, ya que las ametralladoras enemigas tiraban aún. El atacar en aquella dirección suponía el sacrificio de muchas vidas. Para llegar a las posiciones enemigas nuestras fuerzas tenían que escalar el monte a la vista del adversario. Recuerdo que en aquellos instantes decisivos el páter Ortigosa, el cual hallábase circunstancialmente con nosotros, llamó la atención del comandante sobre la presencia de un bosque de pinos, distante unos quinientos metros y que cubría toda la falda del monte hasta la misma cresta. Sugirióle que por allí las fuerzas podrían llegar a las avanzadillas y sorprender al enemigo. Nuestro jefe, teniendo en cuenta lo acertado de la insinuación, la puso en práctica. Para llegar a dicho bosque se siguió un camino encajonado, de aquéllos que abundan en el País Vasco, el cual estaba completamente desenfilado. Pero poco antes de penetrar en él había que atravesar una pequeña zona enfilada muy batida por el enemigo. Las compañías, deprisa, fueron atravesando aquel paraje. El enemigo, en cuanto nos vio, tiró rabiosamente. Cuando le tocó pasar al páter, recibió un balazo en el pie y cayó. Yo, que venía detrás, no pude menos de quedarme con él. Mi practicante hizo lo mismo. Mientras le curábamos, como los del cinturón seguían tirando, le dieron otro balazo en el pecho. Si hubiésemos continuado en el mismo lugar habríamos caído los tres. Le arrastramos debajo de un parral y le escondimos, rogándole que permaneciera inmóvil. Cuando volviera nuestra aviación y el adversario tuviera que soterrarse en sus trincheras ya vendríamos por él con los camilleros. Así lo hicimos. Más tarde, después de una larga convalecencia, el páter Ortigosa pudo reintegrarse a su unidad, curado de sus heridas.

			Mientras tanto los nuestros ya habían escalado el monte.

			Los pocos nidos de ametralladoras que quedaban sin menoscabo fueron abandonados por el enemigo. Y desde ese momento, en aquel sector, el famoso Cinturón de Hierro de Bilbao quedó roto. La aviación destruyó muchos reductos; algunos de ellos, sin embargo, estaban intactos. El enemigo podía haberse resistido mucho más. Los nidos de ametralladoras estaban sólidamente construidos, lo mismo que las trincheras. Unos y otras eran espaciosos y habían sido cubiertos con cemento. Detrás de esta línea fortificada había una segunda línea de trincheras y luego una tercera en forma de zigzag. Todas ellas se comunicaban entre sí por medio de pasajes subterráneos.

			En un nido de ametralladora encontramos a los seis sirvientes muertos. Un pequeño proyectil de cañón, al penetrar por la mirilla y estallar, provocó la muerte de los ocupantes.

			Poco a poco fueron llegando las noticias de que el cinturón había sido totalmente conquistado. Era el día 12 de junio.

			El 13 se continuó el avance en dirección al monte Mantuliz, en donde se vivaqueó. Al pasar por un bosque de pinos, el Tercio de San Miguel, que mandaba el comandante Imaz y que marchaba delante de nuestra bandera, fue atacado por sorpresa. Nuestros hombres le ayudaron a rechazar el ataque. Aquel día tuvimos unos veinte heridos, entre ellos varios oficiales del Tercio de San Miguel y de nuestra bandera. Los heridos fueron transportados a un caserío que estaba en el mismo bosque. Habíamos avanzado mucho; no así las ambulancias, que fueron detenidas por el adversario. La evacuación con camillas no se podía hacer porque era ya de noche y además no conocíamos el camino. Obligar a la gente en aquellas condiciones a afrontar la evacuación de los heridos era exponer a unos y a otros a caer en manos del enemigo. Sólo al día siguiente se les pudo transportar y tuvo que hacerse en camillas hasta Pedernales. Los heroicos camilleros debieron recorrer con los heridos una distancia de doce kilómetros antes de llegar al hospital. 

			REÑIDO COMBATE DE LAÑAMENDI

			A la madrugada del día siguiente, la bandera, amparada por una espesa niebla, se apoderó del monte Lañamendi. Cuando aquélla se disipó, el enemigo, que había sido desalojado por sorpresa, contraatacó con bombas de mano. Al primer ataque siguió un segundo y luego un tercero. Los nuestros resistieron valientemente. Herido con dos balazos en el vientre, sucumbió al frente de sus hombres, mientras los incitaba a resistir la presión de un numeroso enemigo, el heroico teniente de requetés Jesús Lambea Martínez. El capitán Lorenzo, el teniente Antonio Palacios Buitrago y el alférez Ortega también cayeron en el campo de batalla.

			Al capitán una bala le había atravesado el hombro; el teniente Palacios presentaba una herida en el pecho de la cual manaba abundante sangre, y al alférez Ortega un proyectil le destrozó la articulación de la cadera. Alejado definitivamente de la bandera, hubo de sufrir este último un largo martirio. Hoy es uno de nuestros gloriosos mutilados de guerra.

			CONQUISTA DE BILBAO

			El mismo día, 14 de junio, la bandera fue relevada y siguió su avance en dirección a Archanda, pasando por Derio. En las proximidades de la ermita de San Roque el enemigo nos bombardeó intensamente.

			Mientras comíamos con el comandante y el cineasta Calvache, voluntario de la bandera, uno de los proyectiles del quince y medio cayó en un caserío donde estaba una sección. De los doce hombres, ni uno solo quedó ileso. Por desgracia habían desobedecido la orden de su jefe de permanecer fuera. El espectáculo oprimía el corazón. Calvache se impresionó mucho; pero supo dominarse y me ayudó eficazmente en las curas.

			Pocas horas después la bandera recibía orden de concentrarse en Sondica. Desde aquel pueblo, nuestra unidad, formando parte del grueso de la columna integrada por el Batallón de Las Navas, el Tercio de Requetés de San Miguel, una compañía de ametralladoras y una compañía de zapadores minadores, partió hacia el Torreón en las proximidades de la ermita de San Roque. El Batallón de Las Navas marchaba en vanguardia. Después de ocupar las posiciones abandonadas por el enemigo, fue duramente contraatacado. Gracias al apoyo eficaz de las unidades antes mencionadas se pudo consolidar definitivamente la conquista.

			Cuando terminó la operación era ya de noche. Desde aquella altura se dominaba la ciudad de Bilbao, sumergida en tinieblas. Sólo aquí y allá se veían algunos puntos luminosos. Nuestra gente trabajaba febrilmente para construir trincheras. En el barrio de Deusto comenzaron a encenderse hogueras que bien pronto adquirieron enormes proporciones. Se podían distinguir siluetas humanas que pasaban de unas casas a otras dejando tras de sí un incendio más. Durante toda la noche ardió el barrio.

			Con el comandante y el páter nos habíamos resguardado en un miserable caserío. Con el objeto de descansar unas horas, nos echamos en el suelo de una inmunda cocina. Nos despertó un ruido extraño; salimos deprisa. Comenzaba a amanecer. El ruido se hacía más intenso y se precisaba. Se trataba de varios tanques enemigos seguidos de fuerza de infantería que subían para atacarnos. La situación era seria. Dióse la alerta y todo el mundo se colocó en sus puestos. Era necesario encontrar algo para hacer frente eficazmente a los tanques.

			—¡Que traigan enseguida las botellas de gasolina! —dijo el comandante.

			Sin saber dónde podía encontrarlas, salí corriendo en su busca; la Providencia quiso que diera con ellas. En el acto se repartieron entre los muchachos que estaban en las trincheras.

			En aquella época se luchaba contra los tanques de la siguiente manera: se les dejaba aproximar; la gente se quedaba en las trincheras o bien agazapada en un accidente del terreno; llegado el momento propicio se arrojaba sobre el tanque una botella de gasolina y enseguida una bomba de mano; a la explosión seguía un incendio. El punto vulnerable de estos carros de asalto era la parte inferior, a la altura de las ruedas.

			Las ametralladoras de los tanques antes mencionados no habían comenzado aún a tirar. El ruido de cadenas se hacía cada vez más perceptible, los monstruos de hierro ya estaban sobre nosotros. De nuestra compañía de ametralladoras partió una ráfaga. El avance de los carros se detuvo… El ruido cesó durante algunos minutos, luego pareció alejarse hasta no oírse más. ¿Qué es lo que había ocurrido? Lo supimos más tarde por un prisionero: delante de las fuerzas de infantería venía un valiente sargento animando a sus compañeros; nuestra ráfaga lo mató. Este hecho les acobardó y emprendieron la retirada. Si el enemigo se hubiera atrevido a continuar el ataque, probablemente la mayor parte de los que estaban allí hubiesen perecido.

			Hasta el mediodía el adversario nos tuvo en jaque; los tanques se habían colocado en lugares dominantes y sus ametralladoras disparaban sin interrupción. Teníamos que estar materialmente pegados al terreno, echados; nos era imposible sentarnos. Felizmente, a esa hora llegaron de Derio seis carros de asalto enviados en nuestro auxilio. El enemigo se batió en retirada y las fuerzas pudieron continuar el avance en dirección a los montes de San Bernabé, que pronto fueron ocupados. Desde allí se siguió hasta el barrio de Archanda, donde permanecimos veinticuatro horas.

			El 20 de junio nuestra bandera entraba en Bilbao; desde Archanda cogimos una calle que pasa por las proximidades de la iglesia de Nuestra Señora de Begoña y nos permitió llegar hasta la plaza del Arenal, situada en el centro mismo de Bilbao.

			En la ciudad reinaba animación. Fuimos acogidos con simpatía. Todo el mundo se había echado a la calle. La mayoría eran mujeres. Los hombres estaban, muchos de ellos, huidos y los otros en los campos de concentración, ya que la casi totalidad del ejército vasco se había entregado.

			Los puentes sobre la ría habían sido volados. Y, sin embargo, ya se podía atravesar dicha ría; los ingenieros pontoneros habían levantado un puente con barcazas. El magnífico puente levadizo, construido hacía muy poco tiempo y que costó muchos millones de pesetas, fue inutilizado. Aquellas destrucciones no respondían a objetivo alguno de carácter militar, puesto que antes de las voladuras la ciudad de Bilbao estaba ya rodeada por las fuerzas de Franco.

			A la mañana siguiente, quedé vivamente impresionado al ver la interminable cola frente al mercado de San Antón esperando se les diese de comer; había allí unas quince mil personas. Con las tropas nacionales entraron en Bilbao los víveres. En dicho mercado se repartía pan gratuitamente. Además, se vendía carne. Mientras me paseaba por una de las calles llegó no sé cómo un pan a mis manos: en un santiamén tenía a mi alrededor a cincuenta personas que, con el brazo tendido, suplicantes, me imploraban que les diera un trozo. Los que estaban allí no eran gente miserable, sino personas de buen aspecto; el hambre les obligaba a perder todo recato.

			AVANCE HACIA BORTEDO

			El 21 de junio salimos de Bilbao en dirección a Luyando. Desde allí pasamos a Respaldiza y luego a Arceniega.

			En Respaldiza, la plana mayor de la bandera se hospedó en el castillo del marqués de Acha. Recuerdo mis conversaciones con el dueño de la casa en su vetusta biblioteca. Estaba muy enterado de cuanto se relacionaba con el blasón y la nobleza, y me enseñó varios croquis de un mapa heráldico, el cual pretendía probar que la nobleza del norte de la península de España era la más pura y auténtica.

			El 29 de junio llegó la bandera a Bortedo. Se alojó en los caseríos de aquel miserable villorrio y en él permaneció hasta el día 8 de julio. Durante nuestra estancia fuimos varios los que, debido a la mala calidad de las aguas y al calor, enfermamos del intestino. Todos los enfermos fueron evacuados; yo, gracias a los eficaces medicamentos del botiquín y a la buena cama, la cual me tocó en suerte, pude mejorar sin abandonar mi puesto.

			ESTANCIA EN VALLADOLID

			El día 8 de julio la bandera recibió la orden de trasladarse a Orduña. Allí nos embarcaron en tren con destino al frente de Madrid. Nos enteramos de que los adversarios habían iniciado una ofensiva de gran envergadura en dirección a Brunete. Antes de salir el tren, el comandante Mantilla, jefe del Estado Mayor de la Quinta Brigada de Navarra, que mandaba el coronel Juan Bautista Sánchez y a la cual pertenecimos hasta el final de la guerra, le dijo a nuestro comandante:

			—Cuando vosotros lleguéis, la papeleta estará ya resuelta.

			Se refería a la batalla de Brunete.

			Todo el peso de la operación lo soportaron la Cuarta y la Quinta Brigada de Navarra. Nuestra bandera tuvo que intervenir en combates durísimos y, de los seiscientos muchachos que acudieron al sector amenazado de Brunete, sólo un puñado de hombres volvió, después del triunfo, al frente de Santander, a donde fue destinada la unidad.

			Mi enfermedad había recrudecido y, ya en el tren, la fiebre había vuelto a aparecer. A pesar mi buena voluntad, tuve que inclinarme ante la orden del comandante, quien dispuso que, al pasar el tren por Valladolid, fuera evacuado e internado en un hospital. Así se hizo. Pepe de Miguel me acompañaba. Gracias a la exquisita amabilidad del capitán Cayón, que en aquella circunstancia estaba a la cabeza del hospital militar, instalado en el convento de los Agustinos, conseguí una espaciosa habitación para mí y para mi compañero. No tengo palabras para agradecer los cuidados solícitos de que fui objeto durante mi estancia de veinte días en aquel lugar, tanto por parte del director y del médico de cabecera como de las hermanas y enfermeras.

			El convento de San Agustín es un enorme edificio de estilo Renacimiento, con una hermosa iglesia de elegantes proporciones y de líneas armoniosas, coronada por una gran cúpula. Posee además un claustro espacioso y una gran huerta. En la parte del convento designada para la comunidad vivían los novicios.

			Casi todos los días, y con frecuencia varias veces al día, sonaba la sirena de alarma anunciando la proximidad de aparatos enemigos. La circulación se detenía por completo y los transeúntes se metían en los refugios hasta que se daba la señal indicadora del alejamiento del peligro.

			De Valladolid pasé a San Sebastián, al Hospital del Generalísimo, donde terminé de reponerme por completo gracias a los cuidados inteligentes del director de dicho hospital. El tribunal militar me concedió dos meses de convalecencia.
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			ESTANCIA EN FRANCIA – VIAJE DE VUELTA AL FRENTE

			En los primeros días del mes de agosto pasaba la frontera de Irún y llegaba a Biarritz. Permanecí en Francia hasta el fin de mes. Mis amigos franceses criticaban acerbamente la intervención del Gobierno del Frente Popular en favor de los rojos españoles. Cuando resolví regresar a España, mi amigo y compatriota, el distinguido caballero don Justo del Carril, me propuso llevarme en su coche hasta las proximidades del frente, al lugar donde las autoridades militares le permitiesen llegar. Después de obtener los documentos necesarios para pasar la frontera, salimos de Biarritz en dirección a San Sebastián. Allí se nos unieron nuestros amigos José de Miguel y Gregorio Rufas; ambos en aquella época no pertenecían ya a la bandera y seguían trabajando por la causa en dicha ciudad. Desde San Sebastián nos trasladamos a Bilbao. ¡Qué transformación se había operado en la ciudad en poco más de un mes! La mayor parte de las casas de comercio habían abierto sus puertas. De noche la ciudad estaba completamente iluminada y, por el puente que había sido reconstruido, podían ya pasar peatones y vehículos.

			Cuando describí a mi amigo el cuadro de la ciudad el día de su caída, no podía creer que en tan poco tiempo se hubiese producido un cambio tan radical. La institución llamada Auxilio Social funcionaba en todos los barrios de Bilbao. Se habían organizado comedores para niños y a los adultos se les repartía gratuitamente la comida. Aquella institución prestaba grandes favores a la causa de España y organizaba sus servicios en todas las ciudades que iban cayendo en manos del ejército nacional.

			Desde Bilbao tomamos la carretera de Santander. Pasamos por San Julián de Musques y Somorrostro. Allí nos enteramos de que en aquel pueblo había vivido Dolores Ibárruri, alias la Pasionaria. Esta mujer, que desempeñó un papel importante en la vida política de España en los años inmediatos a la guerra y durante ella, decían que, cuando joven, había sido muy devota. Era una mujer sin cultura alguna, pero dotada de una cierta facilidad de palabra. Pertenecía al Partido Comunista y era una de las activas propagandistas del partido. Sus arengas eran incendiarias: «¡Era necesario terminar con la organización de la sociedad burguesa! ¡La moral cristiana debía desaparecer para siempre!», etc., etc. Era también partidaria convencida y propagandista exaltada de las excelencias del amor libre.

			Fue ella la que durante todo el transcurso del conflicto incitó a los milicianos a la lucha, sabiendo de antemano que la guerra estaba perdida, mientras, al abrigo de todo peligro, llevaba la vida muelle y agradable de una burguesa y, viajando por Europa, alojábase en los mejores hoteles.

			En Somorrostro visitamos la casa de la viuda de Egusquiza, donde había vivido el marido de la Pasionaria, el Pasionario, como le llamaban. Habitó allí, según nos contó el farmacéutico del pueblo, en un ambiente de lujo. Tenía admiradoras que le visitaban a menudo; disponía de dos buenos coches y abundante gasolina. Además, se había hecho construir un refugio, que visitamos, en donde aquel grotesco príncipe consorte se protegía de la aviación.

			Así debían vivir los cabecillas marxistas y sus comparsas mientras el miliciano exponía su vida a diario en los campos de batalla soportando toda clase de privaciones.

			La iglesia del pueblo estaba completamente destruida, no quedaban en ella más que los muros de piedra calcinados. ¡Se trataba del lugar en donde vivía uno de los «puros»! ¡La destrucción, por tanto, tenía que ser total!

			En Laredo visitamos un campo de concentración. Los hombres parecían gozar de buena salud. Unos vendedores ambulantes ofrecíanles frutas y baratijas.

			La iglesia del pueblo había sido demolida. Con sus sillares construyeron un gran refugio para protegerse de la aviación.

			Llegamos a Santander. Hacía sólo seis días que la ciudad había caído en poder de los nacionales. Por las calles circulaban numerosos militares. Secciones de limpieza se dedicaban a su aseo. Como todos los lugares donde el enemigo dominó, Santander había quedado en un estado de suciedad increíble. En el centro reinaba animación. Los cafés y los bares estaban abiertos y se servía café y toda clase de bebidas. El servicio telefónico funcionaba, así como las centrales eléctricas que proporcionaban el fluido a la ciudad.

			Desde Santander emprendimos el viaje hacia el frente, pasando por Torrelavega y San Vicente de la Barquera. Durante el trayecto columnas interminables de infantería marchaban por la carretera. Mi amigo Del Carril, influenciado por la propaganda de las izquierdas de Francia y del enemigo radicado allí, esperaba encontrarse con un ejército de gente famélica y mal vestida y, ante la realidad, no podía menos de admirar a aquellos muchachos correctamente uniformados, bien alimentados y alegres.

			En las proximidades del pueblo de San Pedro de Unquera encontramos a nuestros compañeros de armas, quienes, aprovechando un alto en la marcha, estaban comiendo junto a la carretera en la ladera de una colina. El comandante Ruiz y los oficiales de la bandera nos acogieron con mucha simpatía y nos invitaron a participar de su frugal comida. Para mi amigo Del Carril, el espectáculo vivo y auténtico de la vida de campaña, aunque no durara más que unos minutos, constituía una coyuntura de interés incomparable.

			Fuimos presentados al teniente coronel Suárez, nombrado jefe de la media brigada en reemplazo del teniente coronel Tutor. Nos invitó a beber champagne, acogiéndonos con palabras de exquisita cordialidad. Deseaba, sin duda alguna, exteriorizar su gratitud y su simpatía por aquellos extranjeros que tanto se interesaban por la causa de España.

			Justo del Carril, De Miguel y Rufas regresaron a San Sebastián, siguiendo el primero hasta Francia. Antes de despedirse tuvo aquél el gesto generoso de hacer a la bandera un importante donativo.

			AVANCE POR TIERRAS DE ASTURIAS – LA PRIMERA BANDERA DE F.E.T. DE NAVARRA

			Después de la ofensiva de Brunete, debido al considerable número de bajas que habían tenido, la Primera y la Tercera Bandera de Falange de Navarra, mandadas respectivamente por los comandantes Ruiz y Gómez, fueron reunidas de manera provisoria en una sola unidad bajo el mando del capitán Gómez Prada.

			Cuando aquellas fuerzas fueron trasladadas más tarde al pueblo de Rebolledo de la Inera, en el frente de Santander, antes de iniciarse la gran ofensiva, el comandante don Carlos Ruiz García se hizo cargo del mando de las dos famosas unidades, y por decreto del Estado Mayor del 7 de septiembre, el batallón así fundido recibió la denominación de: Primera Bandera de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. de Navarra.

			En aquella época, el Generalísimo había ordenado la fusión de falangistas y requetés con la etiqueta común de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. y a esta innovación obedecía el cambio de denominación de la unidad.

			A la vuelta de Santander, a donde había ido para despedir a mis amigos, me hice cargo de mi puesto de médico de la bandera.

			Era el 5 de septiembre por la noche. La unidad ocupaba un espolón situado a la derecha de la carretera de Panes a Onís, entre los pueblos de Abándames y Cavandi.

			La bandera había relevado a una agrupación de la Primera Brigada mandada por el teniente coronel Gual. Aquel relevo debió hacerse bajo la protección de la aviación, ya que el enemigo ocupaba varios puestos que dominaban por completo nuestra posición. Nuestros aparatos obligaron al adversario a protegerse del bombardeo en el fondo de sus abrigos, impidiendo de esta manera que tirasen sobre nosotros.

			Durante los dos días permanecidos allí, el enemigo nos hostilizó especialmente durante la noche. 

			Por cierto, se nos presentaron dos voluntarios de dieciséis y diecisiete años, huidos de sus casas para pelear con los soldados de Franco. Uno de ellos era hijo de un coronel del ejército nacional. El comandante, teniendo en cuenta la edad de los muchachos y el hecho de no estar autorizados por sus padres para enrolarse, resolvió que al día siguiente regresaran a sus domicilios. Por desgracia, el hijo del coronel, mientras estaba detrás de un parapeto, recibió un balazo en la cabeza que lo mató. La bala había pasado por el intersticio de dos piedras causándole la muerte instantánea.

			Aquel día, al intentar el asalto de la posición enemiga de Cavandi, fue muerto el alférez Pinilla, joven oficial de mucho valor, entusiasta por la causa y de gran espíritu militar.

			LA PRIMERA BANDERA DE F.E.T. DE PALENCIA

			El 8 de septiembre la bandera ocupó sin resistencia la posición de Cavandi y avanzó hasta colocarse frente al pueblo de Alles. Allí permaneció unos días en servicio de seguridad. A nuestra agrupación se unió entonces la Primera Bandera de F.E.T. de Palencia. Las Brigadas de Navarra no se dividían ya entonces en medias brigadas sino en «agrupaciones». Una agrupación se componía de tres o cuatro batallones, según las circunstancias. El que mandaba la nuestra era el teniente coronel Suárez. La Bandera de Palencia luchó al lado de nuestra unidad durante toda la guerra. Fueron nuestros hermanos en la contienda. Sabían los de Palencia que, cuando entraban en combate apoyados por Navarra, estaban seguros de una ayuda eficaz, y viceversa. Recuerdo que, al anochecer del día de su llegada, cantaron todos reunidos la Salve. En aquel cuadro de la tierra asturiana, a la vez risueño y severo, y a un paso del enemigo, aquella oración surgiendo de pechos castellanos nos emocionó profundamente.

			La bandera emprendió la marcha hacia los montes de Cuera: era aquél un enorme y abrupto macizo, uno de los más altos de la región.

			Durante más de seis horas subimos por aquellas montañas. Parecía que no llegábamos nunca a la cima; cuando tocábamos lo que parecía el término del viaje apercibíamos, detrás de aquella altura, otra cresta, todavía más alta y más lejana, que teníamos obligación de escalar. Al anochecer llegamos a nuestro destino. El tiempo amenazaba lluvia. El frío era intenso. Allí no había vegetación de ninguna clase; ni un arbusto, ni una yerba. Todo se volvían riscos y peñas desnudas. No teníamos, por consiguiente, leña para calentarnos ni modo de procurarla. En cuanto a tiendas de campaña, la unidad disponía de muy pocas. Rendidos de cansancio, nos echamos como pudimos sobre las piedras. A media noche comenzó a llover. Como la lluvia era muy fina, pudimos durante algún tiempo protegernos con nuestras mantas. Pero luego el agua se filtró a través de ellas y empezamos a mojarnos. La unidad, que hasta aquel momento había permanecido silenciosa, comenzó a inquietarse. Protestaban los muchachos contra el mal tiempo. Pero luego, resignados, distrajeron su pena con una canción.

			Y en medio de la noche oscura, en aquel rincón abrupto de la Asturias legendaria, los hombres de la bandera expresaron, cantando, las añoranzas de su hogar y el recuerdo de otros tiempos felices.

			En aquella cordillera tuvimos que permanecer tres días, durante los cuales no dejó de llover. Pero ya la gente, más experimentada, había construido cabañas y abrigos contra la intemperie valiéndose de ingeniosos y sencillos procedimientos.

			La dificultad del suministro de víveres fue grande; todos los días dos o tres mulos de los portadores de alimentos se despeñaban por los senderos, que la lluvia hacía resbaladizos. Sin embargo, a pesar de todas las dificultades, las fuerzas de la bandera, durante su estancia en la cordillera de Cuera, comieron siempre rancho caliente. Suprema aspiración de los rancheros que cumplieron su misión.

			PEÑA TURBINA – GLORIOSO ASALTO DE LA POSICIÓN DENOMINADA LA CUESTONA

			La unidad, en una serie de brillantes ataques, conquistó las posiciones de Peña Turbina y sus estribaciones.

			Protegido por la aviación, nuestro batallón prosiguió el avance hacia Peñas Blancas. Orientándose en dirección a Asiego, entró, después, en los pueblos de Puertas y Pandiello. En aquel último lugar se pernoctó. Luego continuó la marcha y ocupó el pueblo de Hortiguero y las estribaciones de la sierra de Bustasirmin. Para seguir avanzando era necesario desalojar al enemigo de una posición denominada La Cuestona. Las fuerzas que operaban a uno y otro lado de la unidad no habían podido adelantar y, por aquel motivo, el enemigo permanecía en aquella posición, defendida con tesón. El coronel tenía su puesto de mando en un pequeño alcor donde estaba concentrada la bandera, y ordenó a nuestro comandante que tomara la posición en un ataque frontal. Era la operación difícil y peligrosa. Se necesitaba por parte del jefe mucha serenidad y un acabado conocimiento del terreno. Todas aquellas circunstancias y cualidades concurrían en el comandante Ruiz.

			A la cabeza de dos compañías se lanzó al ataque. Había que cruzar por un terreno completamente enfilado. Fue notable la habilidad con la que el comandante Ruiz condujo sus fuerzas. Para proteger y disimular a sus hombres aprovechó los más pequeños accidentes del terreno: una piedra, un muro, un ribazo… Las balas numerosas nos latigueaban al pasar. Pero el avance continuó. Mientras esto ocurría, el general Solchaga, jefe de las Brigadas de Navarra, llegó al puesto de mando de nuestro coronel; ambos pudieron contemplar cómo aquel puñado de héroes, salvando todos los obstáculos, plantaban la bandera de España en la cima de la posición conquistada. Fue tal la admiración de ambos jefes que, a requerimiento de nuestro coronel, el general pidió telegráficamente al Estado Mayor del Generalísimo que se le concediera a la bandera la medalla militar colectiva. A su jefe, el comandante Ruiz, la medalla militar individual. 

			Aquella operación permitió el avance de toda la brigada.

			COTA 400 – ACTITUD HERÓICA DEL TENIENTE MIRANDA

			La bandera, después de haber pasado por Rebolledo de Onís, siguió en dirección a Pedrosa, donde pasó la noche. En la madrugada del día 27 de septiembre recibió la orden de trasladarse a la cota 400, al norte de Onís, para apoyar al Tercio de San Miguel, que mandaba el comandante Imaz. Dicho tercio había tenido que abandonar una posición importante a causa de un ataque repentino y con fuerzas muy superiores del adversario. Pero cuando la bandera llegó en su socorro, ya el tercio, heroicamente, había reconquistado la posición. La unidad se colocó en una garganta detrás de la cota en calidad de reserva y lista para toda eventualidad. Habían pasado apenas unas horas cuando el enemigo volvió a contraatacar con gran empuje. La compañía del tercio que estaba en la trinchera hubo de ceder terreno. El comandante Ruiz, dándose cuenta inmediatamente de la situación, ordenó a la compañía del capitán Elio que subiera para ayudar a los de San Miguel. El teniente provisional Alfredo Miranda Labrador corrió a la cabeza de su sección en auxilio de sus compañeros. Cuando llegó a las trincheras, un soldado enemigo iba ya a apoderarse de la bandera nacional. Sin titubear, el teniente Miranda cogió una bomba de mano y la lanzó sobre su adversario, que cayó muerto en el acto; al mismo tiempo apoderóse de la gloriosa enseña que flameó de nuevo en la posición. Mientras esto acontecía, una granada de mano lanzada por el enemigo cayó a sus pies. Por fortuna no estalló.

			Los muchachos, debidos al peso del fusil y de las cartucheras, no habían podido llegar al mismo tiempo que él y gritaban estimulándose mutuamente:

			—¡Deprisa! ¡A por ellos! ¡Que van a matar a nuestro teniente!

			La posición volvió a pasar a nuestras manos. El coronel, que desde su puesto de mando había seguido la operación, dio orden de que la artillería siguiera tirando sobre el enemigo en fuga. Aquella medida determinó el abandono definitivo de la posición por parte del adversario. Al teniente Miranda se le propuso para la medalla militar.

			ISONGO, EL PEQUEÑO VERDÚN

			La bandera prosiguió su avance en dirección a Cangas de Onís pasando por los pueblos de Villar de Onís y Mestas de Con.

			Por todas partes, en aquella fértil tierra de Asturias, encontrábamos los árboles cargados de frutos. Las ramas de los manzanos se doblaban hasta romperse. Los avellanos y castaños aparecían abrumados con su preciosa carga y el suelo, alrededor de cada árbol, estaba cubierto de frutos maduros.

			En los hórreos, que son los graneros asturianos, se guardaban también las exquisitas manzanas de fama mundial. Son habitaciones de forma rectangular con tejado a dos aguas, construidas sobre cuatro columnas de piedra o madera.

			Desde la mañana hasta la noche comíamos esa fruta exquisita de la cual durante tanto tiempo nos habíamos visto privados.

			El primero de octubre la bandera conquistó las estribaciones de Covadonga y ocupó los pueblos de Cueto e Isongo. En este último lugar la unidad permaneció nueve días en servicio de seguridad.

			Por aquel tiempo se intentó reiteradamente tomar una posición enemiga, cuya conquista parecía fácil en principio al Estado Mayor de las brigadas. Se trataba de un espeso bosquecillo en donde había construido el enemigo una serie de trincheras defendidas por varias líneas de alambradas camufladas con ramas de árboles.

			Dos veces la bandera fue lanzada al asalto y las dos veces tuvo que retroceder sin conseguir su objeto. Había tal cantidad de árboles y arbustos que no se podía ni aun arrojar las bombas de mano.

			Una mañana, a primera hora, antes de aquellos ataques infructuosos, el comandante Ruiz quiso darse cuenta, personalmente, de la situación del enemigo y de la importancia de sus obras de defensa. Sigilosamente entró en el bosque acercándose sin ser visto hasta las mismas trincheras enemigas. Cuando ya salía del monte, después de haberse enterado de lo que quería saber, le alcanzó un balazo en el momento de atravesar una zona peligrosa, entre dos casas del pueblo. El enemigo estaba a una distancia de unos doscientos metros; el proyectil, como ocurre en aquellos casos, le hizo un boquete enorme en el orificio de salida de la herida. A nuestro comandante se le dio de baja y, antes de retirarlo, enteró al capitán Lorenzo, que le reemplazó, del resultado de su observación, insistiendo sobre el hecho de que aquella posición costaría muchísimas bajas si se tomaba de frente. Para obligar al enemigo a abandonar sus fortificaciones era, pues, necesario un ataque de flanco. Cuando los camilleros se lo llevaban, al pasar por entre la tropa conmovida, que respetuosamente le abría paso, dijo, levantando el brazo a la manera falangista:

			—¡Arriba España, muchachos!

			Todos comprendieron. Cumplirían con su deber.

			Cuando el Estado Mayor de la brigada se convenció de las serias dificultades que se oponían al ataque frontal, ordenó el movimiento de flanqueo al cual había hecho alusión nuestro comandante al despedirse.

			Poco después dicha posición caía en nuestras manos, abandonada por el adversario. Los que la visitaron la llamaron el pequeño Verdún, tal era la cantidad de obras fortificadas que se habían construido.

			CANGAS DE ONÍS

			La bandera salió de Isongo y prosiguió su avance hacia la carretera de Covadonga a Soto. Atacó y ocupó el pueblo de Narciandi, persiguió luego al enemigo, al cual hizo numerosos muertos y heridos, cogiéndole abundante material de guerra. Después atacó las posiciones enemigas del Mogote sobre el poblado de Nieda, parte de las cuales fueron ocupadas por asalto.

			Como consecuencia de esta operación, se derrumbó el frente enemigo a la izquierda de la carretera de Cangas de Onís. Al anochecer la unidad ocupó aquel pueblo. Previamente, había entrado una sección de carros de asalto y fuerzas de infantería del Tercio de San Miguel, seguidas de fuerzas de caballería, las cuales persiguieron al enemigo, impidiéndole que se hiciera fuerte en las lomas próximas a Cangas de Onís. El avance se hizo con tanta rapidez que el adversario no pudo encender las mechas de los explosivos colocados para volar el puente del río Sella, que divide el pueblo en dos barrios.

			Cangas de Onís había sufrido mucho por el fuego de artillería y aviación. El aspecto del pueblo era desolador: en las calles, postes telegráficos, tronchados por la metralla y caídos sobre montones de escombros, obstaculizaban el paso. Numerosos cables desgarrados yacían por todas partes. Rara era la casa que no aparecía tocada por la metralla. A algunas les faltaba por completo la fachada, lo que permitía divisar los modestos muebles que había aún en las habitaciones. Las cañerías estaban rotas y el agua formaba grandes charcos donde flotaban ropas y otros objetos. Uno de los barrios del pueblo estaba ardiendo; el viento estimulaba la inmensa hoguera y sus lenguas gigantescas adquirían cada vez más incremento. Aquel conjunto, alumbrado por los resplandores rojizos de las llamas enormes, tenía aspecto siniestro.

			VISITA AL SANTUARIO DE NUESTRA SEÑORA DE COVADONGA

			Ocupado Cangas de Onís, obtuve, el 11 de octubre, la autorización para visitar el famosísimo Santuario de Nuestra Señora de Covadonga, donde se venera la Santa Imagen de aquel nombre. Dista Covadonga muy pocos kilómetros de Cangas de Onís. Gracias a la invitación de un compañero médico, el cual tuvo la amabilidad de llevarme en una ambulancia que se dirigía a dicho lugar, pude trasladarme al histórico oratorio en compañía del páter, don José Urdín Muruzábal, que hacía pocos días se había incorporado a la bandera. Más adelante hablaremos del páter Urdín, que fue uno de los capellanes que más admiré durante la guerra.

			El panorama era hermosísimo; al llegar a una revuelta del camino, aparece bruscamente la basílica de Covadonga, allá arriba, en una colina sobre un mar de verdura. Airosa, de líneas elegantes. Sus hermosos sillares de piedra rosada brillaban acariciados por el sol.

			Al aproximarnos a una enorme mole de piedra negruzca cortada a pico, una verja de hierro detuvo a nuestro vehículo. A unos treinta metros de altura, en la roca viva, está la cueva donde se ha construido la capilla de la Virgen. La Santa Imagen no estaba allí. El enemigo se la había llevado. En aquel entonces no se sabía aún que había sido guardada en la embajada marxista en París. Próxima a la capilla, en la misma cueva, está la tumba de Pelayo. Sabido es que en aquel rincón de la Península se inició la famosa Reconquista de España, invadida por los moros a principios del siglo VIII. Aquella lucha épica duró más de siete siglos y fue coronada gloriosamente en 1492, con la toma de Granada por la reina Isabel la Católica. 

			Tuve la inmensa alegría de asistir a la misa en aquel lugar venerable e histórico. Era la segunda que se celebraba allí después de la recuperación del santuario por las fuerzas de la Quinta División de Navarra.

			La hospedería, situada junto a la cueva, había sido convertida por los enemigos en una leprosería. Cuando llegamos, los enfermos habían sido evacuados. Visitamos la basílica y la casa de los canónigos. Esta última poseía un número considerable de obras de arte, cuadros y objetos de culto. Había sido habilitada para residencia de los milicianos, los cuales, siguiendo su inveterada costumbre, hicieron de ella una sentina. Muchas de las hermosas pinturas habían sido estúpidamente laceradas.

			La basílica es espaciosa y la correspondencia entre sus elementos arquitectónicos es perfecta. De los objetos de plata y oro no quedaba ni rastro; pero la iglesia estaba intacta.

			En los grandes hoteles que posee Covadonga estaban alojados los prisioneros vascos. Pudimos comprobar cómo vivían y cómo se les trataba. El páter y yo fuimos presentados al comandante de dicho campo de concentración. Asistimos al reparto del rancho, que era abundante y sano. El páter bendijo la comida. Los muchachos tenían buen aspecto. Eran jóvenes de dieciocho a veinticinco años.

			PROSIGUE EL AVANCE EN DIRECCIÓN A INFIESTO

			Cuando volvimos a la bandera, ya se había dado la orden de continuar el avance. Salimos por la tarde en dirección a San Martín de Bada. La unidad se lanzó al asalto de una loma situada entre San Juan y Bada de Parres, consiguiendo desalojar al enemigo. Recuerdo que antes del ataque habíamos encontrado unos pavos reales; uno de los oficiales de la unidad se agitó mucho temiendo la jetattura que, a juicio suyo, acompañaba siempre a aquellos bichos. Los hechos comprobaron todo lo contrario. Los muchachos actuaron con más brío y suerte que nunca, y cogieron al enemigo numerosos prisioneros, causándole además muchas bajas. 

			La unidad de reserva de la agrupación pasó por los pueblos de Bada y San Martín de Bada. En este último el enemigo nos hostigó con los cañones de sus tanques. Mientras el capitán Elio, desoyendo nuestras amistosas recomendaciones para que se protegiera de los proyectiles enemigos, realizaba una visita de inspección un tanto atrevida, una granada estalló tan cerca de él que creímos le había herido gravemente. Por fortuna, se trataba de una herida de poca importancia. Tuvo, sin embargo, que alejarse nuevamente de nosotros, siendo aquélla la segunda vez que el capitán Elio caía herido en la campaña del norte. 

			La bandera prosiguió su marcha en dirección a Infiesto. En vanguardia de la agrupación asaltó y ocupó las lomas donde se hallan los pueblos de Villa y Caldevilla. El enemigo, después de una tenaz resistencia, fue desalojado. Un proyectil de cañón cayó en una chabola donde se habían cobijado dos mujeres y sus pequeños. Ambas fueron gravemente heridas. Fallecieron, desgraciadamente, pocas horas después.

			La unidad ocupó el pueblo de Mones y continuó en dirección a Villamayor. Pero antes de llegar a Mones desvióse la bandera de la carretera con el fin de conquistar una loma cubierta de un espeso bosque donde se había señalado la existencia de concentraciones enemigas. Los hombres de la unidad ascendieron silenciosamente, en fila india, amparados por los árboles, hasta las proximidades de un caserío situado en la parte superior de la colina. El comandante destacó observadores, los cuales, reptando, llegaron al caserío y, al volver, dijeron que había allí unos cien hombres, los cuales estaban tranquilamente comiendo. Era escasa la distancia que nos separaba del caserío y al más mínimo movimiento de la unidad se darían cuenta de nuestra presencia. Tal sucedió. En cuanto las tropas comenzaron a evolucionar para rodear la casa, el enemigo huyó precipitadamente abandonándolo todo. No se imaginaban, ciertamente, que aquella comida iba a tener un epílogo tan desastroso.

			RENDICIÓN DEL ENEMIGO – CAÍDA DEL FRENTE NORTE

			Pernoctamos en el pueblo de Biedes. Y a la mañana siguiente comenzó a circular la noticia de que el ejército marxista de Asturias se había rendido. No quisimos creerlo al principio, pues nos parecía que aquella campaña en la cual el enemigo nos obligaba a conquistar el terreno palmo a palmo, hasta la más pequeña cota, no terminaría jamás. Pero cuando el teniente coronel Suárez, radiante de alegría, nos dijo que acababan de recibir a una comisión de vecinos, procedentes de la región minera, los cuales venían a anunciar la disolución del ejército enemigo y que innumerable cantidad de hombres se dirigían en desorden, unos a Oviedo u otros a Gijón, para entregarse a las autoridades nacionales, no pudimos menos de rendirnos a la evidencia.

			Era necesario haber vivido en el ambiente de la guerra, soportado las fatigas de una larga campaña, en la cual los hombres exponían a diario su vida y se veían obligados a luchar constantemente con las inclemencias del clima, para comprender la alegría desbordante de la gente de la bandera al enterarse de que la campaña del norte había terminado.

			Desde Biedes se domina la ciudad de Infiesto, que se halla muy próxima y la cual había sufrido mucho por efecto de los bombardeos. Los puentes habían sido volados por el enemigo antes de huir. Allí pernoctó toda la agrupación.

			Sus habitantes habíanse refugiado en los parajes vecinos. Tres muchachas vueltas del monte, donde se escondieron mientras duró el bombardeo, estaban delante de su casa, a la cual le faltaba la fachada: en las habitaciones se veían muebles. Una de ellas decía con aire de resignación:

			—Hemos salvado algo. No nos podemos quejar.

			La más joven se alegraba al comprobar que su piano estaba aún en pie.

			Supimos, al llegar a Infiesto, que la Cuarta Brigada de Navarra había entrado en Gijón. El 22 de octubre salimos de Infiesto en dirección a Pola de Siero. Hicimos unos veinticinco kilómetros por la carretera a marchas forzadas. En Pola de Siero se nos acogió con aplausos y aclamaciones al Caudillo; todo el pueblo se había echado a la calle.

			GIJÓN

			Al amanecer emprendimos la marcha hacia Gijón. Llovía copiosamente. A pesar de ello y de los veinticinco kilómetros que hubo que hacer nuevamente a marchas forzadas, llegamos a Gijón en un estado de ánimo excelente. La victoria nos hacía olvidar todas nuestras penurias y fatigas.

			En Gijón, de los inmensos tanques de gasolina de CAMPSA se desprendía una gigantesca humareda negra. El incendio fue provocado por la aviación. La ciudad parecía no haber sufrido mucho, pero, en realidad, observando con detención, numerosos eran los edificios destruidos. Las iglesias fueron convertidas por los enemigos en cuarteles.

			En Gijón quedamos hasta el 28 de octubre. Su aspecto era triste. La mayor parte de la población civil permaneció en la ciudad. Todas las tiendas estaban cerradas, así como los cafés y las fondas.

			Encontramos en la ciudad grandes depósitos de víveres. En uno de ellos había cientos de cajas de vino de Oporto e innumerables botes de leche en polvo. ¡Y la población había sido sometida al tormento del hambre!… Pero ya habían llegado las organizaciones del Auxilio Social, que venían siempre detrás de las tropas de Franco. Y ya funcionaban los comedores donde se daba alimento a los más necesitados.

			En la estación de ferrocarril veíanse numerosos vagones cargados hasta los topes de ropa interior. Se encontraron también grandes depósitos de medias, que en aquella época faltaban en toda España y, por ese motivo, la mayor parte de las mujeres no las usaban. La población civil, al enterarse de lo que se había encontrado, se agolpó en las proximidades de los locales exteriorizando su indignación y pidiendo a grandes gritos que les fuera restituido lo que les había sido robado por sus victimarios. Así pues, mientras al pueblo se le sometía a toda suerte de privaciones, los jefes marxistas acumulaban víveres y toda clase de mercancías con el objeto de especular.

			OVIEDO LA MÁRTIR

			Ante de describir mi visita a Oviedo, me permitirá el lector hacer un brevísimo resumen de lo acontecido en aquella ciudad durante la guerra y terminarlo con una anécdota.

			Sabido es que la ciudad de Oviedo permaneció fiel al Caudillo desde el comienzo del conflicto. El enemigo no dejó de asediarla un solo día. En los primeros tiempos el asedio tuvo los caracteres de un verdadero sitio. Pero al fin los legionarios se abrieron camino por entre las fuerzas enemigas, muy superiores en número, y consiguieron liberar a sus hermanos. Hasta entonces, la guarnición de Oviedo se defendió heroicamente sin admitir jamás la idea de la capitulación, ni aun en los instantes más angustiosos y críticos en que empezaban a agotarse los hombres y los víveres, y el enemigo, para quebrantar su moral, daba palabra formal de respetar la vida de los que se entregasen.

			Oviedo tuvo que soportar dos grandes ofensivas, llevadas a cabo por las mejores tropas del ejército separatista vasco y asturiano. El puñado de valientes que la defendía, a la cabeza de los cuales se encontraba el glorioso general Aranda, rechazó todos los ataques, causó al enemigo gran cantidad de bajas —en una de las citadas ofensivas los adversarios perdieron treinta mil hombres—, soportó con la población civil el prolongado bombardeo de artillería y aviación, y mantuvo firme la defensa hasta que llegaron las heroicas Brigadas de Navarra que terminaron con la dominación marxista de Asturias.

			Sabido es, también, que el ejército nacional poseía una estrecha faja de terreno por donde había que pasar para entrar en Oviedo, arrostrando el fuego del enemigo. Numerosas fueron las bajas sufridas, debido a tal circunstancia, entre los hombres encargados del transporte de víveres y municiones.

			Cierto día oí narrar a un guardia civil que había tomado parte en la defensa de Oviedo que, pasando en una ocasión por aquel famoso pasillo un camión cargado de tropas, una bala hirió en la cabeza al mecánico, desgarrándole el cuello cabelludo. Como sucede en tales casos, una hemorragia copiosa se produjo. Pero el herido, a pesar de la debilidad que la pérdida de sangre le ocasionaba, logró, haciendo un esfuerzo sobrehumano, llegar con el coche a su destino. Cuando se detuvo el camión, los soldados saltaron a tierra y encontraron al chófer exánime y bañado en sangre.

			VISITA A LA CAPITAL OVETENSE

			Aprovechando el primer tren de viajeros que salió de Gijón, me fui a Oviedo. En los coches, el público llenaba los compartimentos y los pasillos. Era imposible circular. Entablé conversación con un abogado de Oviedo, el cual, al enterarse de que visitaba por primera vez la capital asturiana, se ofreció a acompañarme. Acepté gustoso.

			La estación de Oviedo estaba medio en ruinas. Las vigas de hierro del techo habían sido arrancadas por la metralla y pendían mutiladas. No había quedado un solo cristal intacto. Locomotoras y vagones destruidos obstruían las vías.

			Tomamos la avenida de Uría y pasamos por la iglesia de San Isidoro, convertida en hospital. Desde allí nos dirigimos al mercado, a la plaza de la Catedral y al barrio donde está situado el convento de los Dominicos. Visitamos después los alrededores de la ciudad.

			Al salir de la estación en dirección a la avenida de Uría, lo primero que se ve, al dar la espalda a la ciudad, es el monte Naranco. Ocupado al mismo tiempo por ambos bandos durante el asedio, era desde donde el enemigo hacía fuego a toda persona que se atreviese a transitar por dicha arteria. La mayor parte de las fachadas de las casas de la avenida estaban en pie y ello disimulaba la ruina interior de los inmuebles. Casi ninguna tenía tejado. Los agujeros producidos por los proyectiles de cañón habían sido cubiertos unas veces con tablas y otras con ladrillos y cemento.

			En el interior de los edificios, las tiendas con sus escaparates habían sido reconstruidas con tablas. 

			Todo ello era motivo para que el visitante que por primera vez llegaba a Oviedo creyese que la devastación no había sido grave.

			El barrio próximo a la iglesia de San Isidoro era el único que no había sufrido los efectos de la artillería. Según mi acompañante, todos los días al anochecer, durante el asedio, la gente joven paseaba por la calle principal lo mismo que en tiempos de normalidad de paz. A pesar de la guerra y del peligro, la juventud y la vida recababan sus derechos.

			El barrio de los Dominicos estaba convertido en un montón de escombros, así como los barrios adyacentes, habitados por gente modesta. Debajo de aquellos escombros habían sido construidos túneles que permitían a los soldados aproximarse a las líneas enemigas, situadas en algunos puntos a unos cincuenta metros de nuestras posiciones. Con la broza de los edificios derribados se habían construido también parapetos y nidos de ametralladoras, así como amplios locales para esparcimiento y comodidad de la tropa. Las obras de defensa ocupaban todo el perímetro de la ciudad. Existía un túnel que atravesaba por debajo de la carretera de Madrid, uniendo las posiciones construidas a uno y otro lado de dicha carretera. Debajo de aquellas ruinas había nacido un sistema de defensa con su red de comunicaciones, con habitaciones para los soldados y dependencias necesarias para la vida de un ejército.

			Durante más de un año los heroicos defensores de Oviedo vivieron en aquel ambiente subterráneo, vigilando noche y día, ya que el más mínimo descuido podía ser fatal para una ciudad cuya fuerza consistía en la voluntad de resistir.

			Visitamos la plaza de la Catedral con sus hermosos y vetustos edificios, de aspecto tranquilo y provinciano. La catedral es gótica, de elegantes líneas. El interior es severo y espacioso; por sus grandes ventanales entraba la luz a raudales. El bombardeo había roto las vidrieras. Tiene un claustro muy hermoso. Junto a la girola, por el lado del claustro, hay una capilla románica en ruinas. Solamente se conservan algunos bajorrelieves y algunos arcos de estilo románico. Según los críticos, son los más hermosos del mundo. Inútil es decir que a los marxistas cabe la responsabilidad de los deterioros recientes de aquellas preciosas joyas.

			Al regresar a Gijón nos enteramos de que nos embarcábamos al día siguiente en dirección al puerto de Pasajes.

			EMBARQUE EN EL PUERTO DE MUSEL – LLEGADA A PASAJES

			El 28 de octubre por la mañana la unidad se trasladó al puerto de Musel, donde nos aguardaba el vapor Mar Cantábrico.

			Subió a bordo la media brigada con todo el material y su ganado. Este último fue colocado en las bodegas. Por medio de una grúa cargaban los mulos en grupos de tres y los depositaban en el lugar mencionado.

			Los muchachos de la bandera pertenecían en su mayor parte a la ribera de Navarra y jamás habían abandonado su terruño. Era para ellos novedoso viajar en un barco. El Mar Cantábrico, humilde vapor de carga, no tenía más camarotes que los de la tripulación. El personal se colocó, pues, en la cubierta. Era tal la cantidad de gente que resultaba imposible dar un paso. La alegría reinaba a bordo. Pensé al verlos que muchos de ellos cambiarían de humor en cuanto el barco comenzara a moverse. ¡Qué sorpresa!

			Ya entrada la noche, salimos del puerto. El barco navegaba pegado a la costa con todas las luces apagadas. Dos buques de guerra nos escoltaban. A medianoche se levantó viento y empezó a llover. Inicióse luego la danza del barco y con ella el mareo de los pobres e improvisados navegantes. Por fortuna la tempestad fue pasajera.

			Al día siguiente entrábamos en Pasajes. El tiempo era hermosísimo. El sol había hecho su aparición. Los muchachos estaban rendidos de cansancio, después de una noche de insomnio y, sobre todo, de mareo.

			En el puerto de Pasajes las autoridades esperaban a los heroicos soldados de la Quinta Brigada de Navarra.

			Algunos exaltados demostraban su alegría arrojando al mar, desde el barco, bombas de mano que estallaban con gran estrépito.

			Las muchachas que esperaban en el puerto eran las más entusiasmadas: la mayoría pertenecían a la Falange Tradicionalista y no cesaban de dar vítores a España y al Ejército, mientras las tropas desembarcaban.

			Nuestra bandera fue trasladada a Tolosa. En el mismo tren venía también el Tercio de San Miguel, muchos de cuyos hombres eran hijos de Tolosa y se dirigían con entusiasmo no disimulado a la pequeña ciudad natal.

			DESCANSO EN TOLOSA

			En Tolosa habían preparado un gran recibimiento. Pero el tren llegó antes de la hora y cuando descendimos al andén no había nadie en la estación. Luego el Tercio de San Miguel y la bandera desfilaron por las calles.

			Al enterarse el público de nuestra llegada corría presuroso para aclamarnos. Una anciana vestida de luto quería también rendir homenaje a los compañeros de su hijo, caído en el campo de batalla. Con la voz trémula por la emoción gritaba:

			—Me han matado a mi hijo, me han matado a mi hijo. ¡Viva Franco!

			Los que llegaban no eran los muchachos imberbes que habían salido hacía quince meses, sino hombres con la tez quemada por el sol y enflaquecidos por el prolongado ejercicio, pero fuertes de cuerpo y espíritu después de haber vivido largo tiempo en contacto con la naturaleza y conocido las miserias y los dolores humanos.

			En el local de Falange fue alojada la bandera. Permanecimos en Tolosa poco más de un mes, siendo objeto de toda clase de atenciones por parte de las autoridades y del vecindario.

			Volví a ver a mis amigos don Ladislao Zabala y familia, que me recibieron con la simpatía de siempre. A pesar de alojar en su casa a varios oficiales, se ofrecieron a hospedar a tres falangistas más de la bandera. Muchos vecinos brindaron también su hospitalidad abriendo a los soldados las puertas de sus hogares.

			El día 7 de noviembre, en presencia de los generales López Pinto y Solchaga fue impuesta la medalla militar al teniente coronel Capalleja y a los comandantes Carlos Ruiz García e Imaz. El Tercio de San Miguel, la Primera Bandera de Falange de Navarra y la compañía de ametralladoras, mandada esta última por el capitán Saracíbar, recibieron al propio tiempo la medalla militar colectiva. El lugar elegido para la ceremonia fue el stadium. 

			El tiempo era hermosísimo. Después de una misa de campaña, los abanderados de las unidades mencionadas avanzaron hacia donde estaban los generales e inclinaron las banderas para que aquéllos anudaran las corbatas, emblemas de la recompensa conseguida. Las bandas de Requetés y Falange de Pamplona tocaron la Marcha Real. El momento fue patético. En las tribunas, donde abundaba el público, estaban presentes nuestros heridos de guerra; a varios de ellos fue preciso subirlos en andas. Habían venido para asistir a aquella fiesta de familia ya que, gracias a su cooperación, las unidades se habían hecho acreedoras del honroso premio que en aquella circunstancia les era otorgado.

			Durante nuestra estancia en Tolosa se reorganizaron las fuerzas, agrupándose en divisiones en lugar de brigadas. Nosotros pertenecíamos a la Quinta División de Navarra. No hubo modificación en el mando. Nuestro jefe continuó siendo el coronel Juan Bautista Sánchez. Cada división contaba con tres o cuatro regimientos que se designaban con el nombre de agrupaciones; cada agrupación reunía tres o cuatro batallones. Nosotros, con nuestros hermanos de armas, la Primera Bandera de Falange de Palencia, el Octavo Batallón de Valladolid y un batallón de ametralladoras de Plasencia, pertenecíamos a la Tercera Agrupación. Nuestro teniente coronel era el teniente coronel Suárez. El comandante de la bandera: Carlos Ruiz García. A las cuatro compañías de la unidad se había agregado una compañía de ametralladoras.

			Al finalizar nuestra estancia en Tolosa todos los oficiales de la agrupación nos reunimos en una comida fraternal. A esa comida, que se celebró en el frontón, asistieron el teniente coronel Suárez y el alcalde de Tolosa. Numerosas muchachas contribuyeron con su presencia a que nuestra reunión resultara más agradable y simpática. Organizóse después un pequeño baile que duró hasta muy entrada la noche. Acudió mucha gente de Tolosa deseosa de adherirse, con su presencia y en señal de homenaje, a aquella fiesta militar. El público llenaba las tribunas. Aquélla fue la despedida de los tolosanos que tantas pruebas de afecto nos habían dado durante nuestra estancia en la simpática e industriosa ciudad.

			Pocos días después, una noche helada del mes de diciembre, nos embarcaban en un tren con destino desconocido…

			El recuerdo de todas las atenciones de que fuimos objeto durante aquellos días felices debía ser duradero. En los dos largos años de guerra que siguieron solíamos aludir muy a menudo a nuestros buenos tiempos de Tolosa.


		


		
			CAMPAÑA DE ARAGÓN


		


		
			GUADALAJARA – TERUEL

			Viaje hasta el frente de Guadalajara, Albarcón – Estancia en San Andrés del Congosto, Navidad y Año Nuevo – Traslado de la fuerza en camiones bajo la nieve – Ruptura del frente enemigo en el alto de las Celadas – El capitán Hernández cae herido de muerte – Heroica conquista de Las Pedrizas – Cañoneo de un convoy por la artillería enemiga – Sierra Palomera – Estancia en Olalla

			VIAJE HASTA EL FRENTE DE GUADALAJARA, ALBARCÓN

			El día 10 de diciembre del año 1937, a medianoche, la bandera salió en tren de Tolosa en dirección a Valladolid. La tropa había sido colocada en vagones de mercancías; la oficialidad en un pequeño coche de primera clase, uno de esos coches antiguos cuyos compartimentos ocupan todo el ancho del vehículo y donde no hay corredor; las telas de los cojines estaban desgarradas y sucias. En un compartimento de aquéllos se había acomodado el comandante y su plana mayor, de la cual yo formaba parte. Venía también con nosotros el capitán Lorenzo. Éramos en total unas cinco personas. Como nos hallábamos muy cansados, al poco tiempo de salir el tren nos quedamos profundamente dormidos.

			A la mañana siguiente, al despertarnos, nos encontramos en un lugar donde había nevado copiosamente. Un manto blanco cubría la naturaleza.

			Todo aquel día seguimos viajando. A las tres de la madrugada del siguiente, el tren se detuvo. Golpeaban en el cristal de la ventanilla. Era el capitán Sáseta, envuelto en un gran capote blanqueado por la nieve. Aquel oficial era el ayudante del teniente coronel Suárez, que se había adelantado con el jefe de la agrupación para indicar a los jefes de batallón el lugar en donde debían vivaquear con sus hombres.

			Seguía nevando.

			Oí la voz del capitán Sáseta.

			—La bandera ha llegado ya a destino; aquí es donde deben bajar.

			—¿Hay algún local para la tropa? —le preguntó el comandante.

			El capitán Sáseta se limitó a señalar un lugar donde se veían pequeños montículos de nieve. Después dijo:

			—Allí están los del Tercio de San Miguel.

			Allí estaba, en efecto, la gente del tercio, guarecida apenas con sus mantas que la nieve había cubierto.

			Propuso entonces nuestro comandante que los hombres se quedaran en el tren hasta que amaneciera. Así se hizo.

			Estábamos en la estación de un pueblecito de la provincia de Soria llamado Quintanas de Gormaz. Sobre una colina aislada en medio de una llanura cubierta de nieve se asienta un hermoso castillo, cual vigía de la región. 

			Con el objeto de albergar a la tropa, dos compañías fueron enviadas en camiones al pueblo de Somolinos. El comandante y su plana mayor, con los oficiales de las compañías que permanecieron en Quintanas, se detuvieron un día más en el citado pueblo. Como la nieve no cesaba de caer lo pasamos en un pequeño almacén de la estación. Afortunadamente había allí una chimenea e hicimos fuego. Llegada la noche nos dispusimos a dormir. Éramos unos treinta hombres. Nos echamos en el suelo. Por desgracia para mí, se organizó un concierto de ronquidos tan formidable y prolongado que, cuando, ya de día, llegaron nuestros asistentes con el café, aún no había podido conciliar el sueño. El que parecía dar la pauta era el alférez Blanco, director de la banda de Falange de San Sebastián; sus ronquidos recorrían toda la escala del pentagrama para terminar con un rugido espantoso que era coreado por los demás.

			En un pequeño automóvil nos trasladamos el comandante, el capitán Lorenzo y yo a Somolinos. El coche estaba desvencijado y con los cristales rotos. Hacía un frío terrible. Al pasar por un pueblo, nos detuvimos en la fonda con objeto de tomar algo caliente. Temíamos no encontrar alimentos. Grande fue nuestra alegría cuando nos dijeron que podrían servirnos un buen almuerzo. Una vez repuestos continuamos nuestro viaje, llegando al anochecer a Somolinos. La tropa había sido alojada en buenos locales. El pueblo de Somolinos es uno de los más fríos de la región. El termómetro marcaba diez grados bajo cero. En el citado lugar permanecimos del 14 al 17 de diciembre.

			Los oficiales de la compañía del capitán Hernández se habían alojado con su jefe en la casa del maestro de escuela.

			La esposa del maestro, mujer de unos cincuenta años, baja, gruesa, muy inquieta, no cesaba de hablar y suspirar. Le agradaba mucho hacer confidencias. A todos les contó —pero llamándoles de uno a uno— que una hija suya, fallecida, había sido una santa, pues durante su vida había obrado milagros. Tras muchas divagaciones acababa por recomendar a su improvisado y recién conocido confidente que guardara el secreto más absoluto sobre todo aquello. Luego le entregaba un folleto en que se narraba la vida de aquella hija muerta, al parecer, en opinión de santidad.

			Recuerdo aquel enlace que en una motocicleta llevaba un parte al pueblo de Campisábalos. Al pasar frente a la casa del maestro cayó de su vehículo. El infeliz tenía los pies helados y se quejaba de dolores agudos. Se le llevó a la casa, se le quitaron las botas y después de habérsele hecho masajes, con el objeto de estimular la circulación, se le aproximó al hogar. El calor de la lumbre y un vaso de coñac terminaron de reponerle. Horas más tarde continuaba su viaje.

			El 17 de diciembre la bandera salió en camiones en dirección a San Andrés del Congosto, pernoctó en aquel pueblo, y al otro día llegó a Albarcón. Poco después debía comenzar una gran ofensiva. A nuestra bandera le había cabido el alto honor de ser designada para atacar la primera el frente enemigo en nuestro sector. Los artilleros ya habían emplazado las piezas.

			En un frente de unos pocos kilómetros se había acumulado gran cantidad de baterías. Por doquiera se veían cañones, disimulados detrás de arbustos. Todo estaba preparado para comenzar la operación; faltaba solamente la orden de romper el fuego.

			El día 20 de diciembre, al levantarnos, comprobamos con asombro que durante la noche habían desaparecido las piezas de artillería. ¿Qué había pasado? El enemigo había atacado en el frente de Teruel. Y el alto mando había resuelto darle la batalla en el lugar escogido por él. Suspendida, pues, nuestra operación, la bandera fue enviada al pueblo de San Andrés del Congosto hasta nueva orden.

			ESTANCIA EN SAN ANDRÉS DEL CONGOSTO – NAVIDAD Y AÑO NUEVO

			Hasta el 4 de enero de 1938 la bandera permaneció en aquel pueblo. Los habitantes nos acogieron amablemente y todos pudimos encontrar alojamiento cómodo.

			San Andrés del Congosto es una aldea de unos doscientos vecinos, de aspecto vetusto, construida en una pequeña elevación del terreno, próxima al río Bornova y rodeada de altas colinas.

			No era fácil transitar por sus calles en cuesta y con rampas; el empedrado era muy irregular.

			Mientras esperábamos órdenes del Estado Mayor, la vida de la bandera se organizó. Por la mañana se hacía instrucción. Por la tarde se daba una clase teórica. Se había organizado un puesto de socorro en una de las casas del pueblo y todas las mañanas se pasaba reconocimiento.

			De noche, después de comer, en la casa donde se hospedaba el comandante, se reunían el teniente coronel Suárez y toda la oficialidad de la bandera. Teníamos un aparato de radio y gracias a él nos enteramos de lo que pasaba en Teruel.

			Nuestro parte oficial, verídico hasta en sus más pequeños detalles, nos hacía presentir que la lucha era durísima y que la guarnición de Teruel luchaba denodadamente. La artillería enemiga había destruido la heroica ciudad. Era difícil socorrer a aquellos valientes, ya que una terrible tempestad de nieve había paralizado los movimientos de nuestro ejército.

			Durante nuestra estancia en aquel pueblo hizo mucho frío, pero todos los días brillaba el sol.

			En aquel lugar pasamos las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Todos recibimos nuestro aguinaldo, consistente, con ligeras variaciones, en un paquete de turrón, mazapán, un bote de mermelada, un trozo de membrillo y una pequeña botella de licor.

			La Nochebuena se celebró con la Misa de Gallo. El capellán había colocado su altar portátil en el patio de una casa. Toda la bandera, prosternada delante de Nuestro Señor Sacramentado, recibió la Santa Comunión. El frío era intenso, como debió ser el de la noche bíblica.

			El último día del año, por la noche, los muchachos cantaron bajo la ventana del comandante. Eran los navarros del pueblo de Ujué, pertenecientes a la primitiva compañía que mandaba nuestro comandante cuando era capitán. Todos fueron invitados a participar en su tertulia y a beber por el triunfo de la causa nacional.

			TRASLADO EN CAMIONES DE LA FUERZA AL FRENTE DE TERUEL, BAJO LA NIEVE

			Una noche, la más fría de las que pasamos en aquel pueblo, tan fría que se había helado el salto de agua del río Bornova, nos embarcaron en camiones. El pueblo de Congosto está situado, poco más o menos, a un kilómetro de la carretera, y para llegar a ella hay que pasar un desfiladero, encajonado, entre dos enormes rocas. Suele soplar mucho el viento en aquel lugar, que formaba como el cañón de una chimenea. Al cruzar por aquellos parajes el cierzo nos cortaba la cara. En la carretera hubimos de esperar una hora, mientras duraba el embarque de la tropa. Los camiones carecían de toldo. Viajamos durante aquella noche y parte del día siguiente. Un sudario blanco cubría aquellas tierras de Guadalajara y Teruel por donde transitábamos. Nos dirigíamos hacia la región de Teruel para participar en la gran ofensiva que el Estado Mayor preparaba con el objeto de liberar la ciudad mártir y obligar al adversario a replegarse hacia el mar.

			Los pobres muchachos no podían permanecer quietos en los vehículos por miedo de que se les helaran los pies. Se defendían del frío saltando y bailando.

			En Lechago —nuestro punto de destino— encontramos buen abrigo, buen fuego y comida caliente. ¡Qué agradable nos pareció todo aquello!

			El 10 de enero salimos hacia Vivel del Río Martín. Durante el trayecto nuestro convoy fue sorprendido por un avión enemigo. Volaba a muy poca altura. Picó hacia nosotros. Todos abandonamos nuestros camiones para protegernos en las cunetas de la carretera. Pero el avión, sin saber por qué, no disparó sus ametralladoras al pasar por encima de nosotros, sino que, haciendo una rápida virada, se perdió en el horizonte.

			Vivel del Río Martín representaba un espolón avanzado de nuestro frente en campo enemigo. El pueblo estaba casi completamente rodeado por el adversario y, para llegar a él, había que atravesar una estrecha faja de terreno que nos pertenecía. La bandera había sido enviada para reforzar la guarnición permanente, ya que se habían observado grandes concentraciones enemigas.

			Una noche, durante nuestra estancia en dicho pueblo, hallábame en el automóvil del teniente coronel Suárez oyendo por la radio la «charla» cotidiana del general Queipo de Llano. La voz decía:

			—Las comunicaciones con Teruel han sido cortadas. Nada sabemos de lo que les ha ocurrido a los heroicos defensores de dicha ciudad.

			Desgraciadamente, después de los comentarios oídos durante el día y de lo que en aquel instante decía el ilustre general, no cabía ya la menor duda sobre los sucesos que se desarrollaban. Habíase perdido la ciudad de Teruel.

			La bandera salió el 11 de enero por la mañana a marchas forzadas hacia Navarrete. Aquel día hicimos unos cuarenta kilómetros. Cuando llegamos al pueblo en cuestión, a eso de las diez de la noche, estábamos extenuados.

			Al día siguiente proseguimos en camiones hacia Cella. El 17 de enero, después de un descanso de veinticuatro horas, se concentró a las dos de la mañana nuestra unidad con las demás unidades de la agrupación en el lugar denominado Cerro Gordo. La ofensiva iba a comenzar al amanecer.

			RUPTURA DEL FRENTE ENEMIGO EN EL ALTO DE LAS CELADAS – EL CAPITÁN HERNÁNDEZ CAE HERIDO DE MUERTE

			El objetivo de la bandera era la conquista de las cotas 1.180 y 1.177 del alto de las Celadas. Durante tres horas la artillería y la aviación no cesaron de pisonear las posiciones enemigas. A las once de la mañana la bandera se lanzó al asalto. La artillería continuó su fuego contra las posiciones adversas protegiendo el avance de nuestra infantería. En la ladera de la cota había una serie de bancales cuyos muros protegían a nuestras fuerzas en sus saltos progresivos. Por desgracia, desde una de las cotas próximas al objetivo de la bandera, el adversario hostilizaba a los nuestros con un fuego intenso de flanco. A pesar de ello, estimulados por la voz y el ejemplo del capitán Lorenzo, el cual se había puesto a la cabeza de su compañía, los muchachos alcanzaron la cresta, desalojando al enemigo. El capitán Lorenzo, con aquella experiencia de la guerra adquirida en sus campañas de África, observó los primeros síntomas de vacilación y el abandono por algunos núcleos de sus trincheras. En aquel momento, y sin esperar a que el adversario reaccionara, se lanzó con sus hombres y consiguió rápidamente su objeto.

			Tuvimos muchas bajas: ocho muertos y treinta y seis heridos. El capitán Hernández fue herido de gravedad por una bala que le atravesó la columna vertebral y el pecho. Respiraba con dificultad. Cuando me aproximé a él, me dijo:

			—No se ocupe de mí, sus servicios profesionales son inútiles. A los que pueda usted servir de algo… a ésos debe usted curar… A mí no. Mi herida es mortal.

			Fueron también heridos el alférez Beceiro y el capitán Gómez Prada. El alférez Gómez, muchacho de unos veintitrés años, alto, de buena figura, uno de los mejores oficiales de la compañía del capitán Lorenzo, yacía exánime. Una bala le había quitado la vida.

			Fue aquél, para mí, uno de los momentos más amargos de la campaña. Todos los heridos iban llegando casi al mismo tiempo y me desesperaba, a pesar de los buenos colaboradores que me ayudaban, el no poder atenderlos con la rapidez que convenía y que deseaba en el fondo del alma.

			Se tomaron las cotas, objetivo de la operación. Y no sólo se tomaron, sino que se avanzó mucho más de lo previsto, desalojando al enemigo de todas sus posiciones hasta el valle del Alfambra.

			Al día siguiente el adversario nos bombardeó intensamente. Tenía emplazadas sus piezas al otro lado del Alfambra, en posiciones que dominaban las colinas donde nos encontrábamos. Afortunadamente no hubo que lamentar baja alguna.

			HEROICA CONQUISTA DE LAS PEDRIZAS

			El 21 de enero la bandera realizó una de sus más gloriosas operaciones: el asalto y toma de las Pedrizas. Ocupaba el enemigo una serie de cotas situadas delante del valle del Alfambra. Nuestras tropas estaban repartidas y disimuladas en la ladera de un alcor que se alzaba frente a las posiciones del adversario. El ataque tenía que iniciarse a la una de la tarde. Tres carros de asalto estaban allí preparados para proteger el avance. El comandante Imaz mandaba la agrupación. Se había llegado a un perfecto acuerdo entre este jefe y el comandante Ruiz sobre el plan y desenvolvimiento de la operación. Momentos antes de comenzar el ataque, conversábamos con el capitán Elio y el teniente Miranda, echados en un hoyo que había hecho un proyectil de cañón. La compañía del capitán Elio y del teniente Miranda había sido designada para lanzarse la primera contra el enemigo. A pesar de la importancia de la operación, la actitud de estos oficiales reflejaba la disposición de su ánimo, completamente tranquilo y resuelto. Sabíase al enemigo sólidamente fortificado, y que teníamos delante una brigada internacional de las más aguerridas. Se decía era la Brigada Lincoln.

			A la una en punto de la tarde, los carros de asalto se pusieron en movimiento, seguidos de la bandera. Comenzaron a ascender la cota y, cuando llegaron a la cresta, el enemigo rompió el fuego, iniciándose un vivísimo tiroteo. El adversario estaba dispuesto a defenderse. Mientras los cañones de los carros de asalto bombardeaban las posiciones enemigas al compás de nuestro avance, la tropa, animada de gran entusiasmo y considerando que los tanques no avanzaban con la suficiente rapidez, se lanzó con empuje irresistible. Los blindados habían quedado atrás.

			El enemigo, sorprendido por aquel violento ataque e impresionado por el brío de los atacantes, abandonó sus trincheras. Los muchachos de la bandera, enardecidos ante la huida y lanzándose en desenfrenada carrera, ocuparon sucesivamente las tres cotas.

			El avance fue tan rápido que muchos soldados enemigos no tuvieron tiempo de abandonar las trincheras. Uno de los primeros en llegar a las posiciones del adversario fue el teniente Miranda. Al aproximarse a una trinchera, seguido del abanderado de la compañía, se encontró frente a frente con un enorme mocetón rubio que estaba agazapado en ella.

			—Ríndete —le dice el teniente Miranda.

			Por toda respuesta, y aprovechando un momento de descuido de aquél, el hombre rubio le arrojó una bomba de mano. La granada afortunadamente no hizo explosión y el abanderado, antes de que el adversario intentara repetir su ademán, le asestó tan tremendo golpe con el asta de la bandera que el hombre cayó sin conocimiento.

			Los prisioneros cogidos eran de nacionalidad checoslovaca.

			Pocos minutos después de que los últimos soldados de la bandera hubieran abandonado su base de partida, el enemigo, creyendo que habían quedado unidades de refuerzo, concentró el fuego de su artillería en aquel lugar. Estaban allí el teniente coronel Imaz con su plana mayor y nuestros sanitarios.

			Los camilleros habían traído los primeros heridos. Yo me encontraba junto a un grupo de ellos cuando comenzó el fuego. La mayor parte de mis heridos eran graves y no podían moverse de sus camillas. Un proyectil de cañón alcanzó a dos camilleros mientras transportaban un herido. Los tres quedaron muertos; otro proyectil cayó en un rimero de mantas, debajo de las cuales un sanitario había creído protegerse del bombardeo. Nuestra pena fue grande cuando le vimos incorporarse; la metralla le había arrancado un brazo y destrozado la cara. El desventurado falleció unas horas después.

			Las posiciones conquistadas fueron inmediatamente bombardeadas por el adversario. Los nuestros aprovecharon para guarecerse en las trincheras construidas por el propio enemigo. A pesar de ello hubo que lamentar treinta y una bajas. El sargento Mutilba, oriundo de Navarra, uno de los hombres de más valor de la cuarta compañía pereció en el combate. Era el prototipo del buen patriota y del ferviente católico.

			En aquella posición dominada por la artillería enemiga permanecimos veinticuatro horas. No pudimos armar nuestras tiendas para protegernos de la baja temperatura, resignándonos a permanecer ateridos en el fondo de las trincheras. 

			El día anterior el teniente coronel Suárez y su ayudante el capitán Sáseta habían sido heridos en la cabeza por un proyectil de cañón caído a poca distancia de ellos mientras realizaban un servicio de reconocimiento. Tuvieron que ser evacuados.

			El 25 de enero, después de dos días de descanso en la cota 1.165 de Cerro Gordo, la bandera se trasladó, en las primeras horas de la mañana, a la estribación sudoeste del Muletón. Mientras avanzábamos, la artillería enemiga no cesó de hostilizarnos. Al llegar a nuestro destino un proyectil cayó junto al comandante, que estaba conversando con varios oficiales de la bandera. A consecuencia de ello murieron dos soldados.

			CAÑONEO DE UN CONVOY POR LA ARTILLERÍA ENEMIGA

			El 26 de enero salimos hacia Santa Eulalia. Tenían que pasar las fuerzas por un lugar que el enemigo había enfilado con sus baterías. Mientras llegaba el convoy, un camión fue alcanzado en dicho lugar por un proyectil. El coche, completamente inutilizado, tuvo que ser abandonado allí mismo. Esta circunstancia permitió al adversario afinar su tiro, a causa de ese punto de referencia. Decidióse entonces que los camiones cargados de tropa que debían pasar por allí lo hicieran a gran velocidad y a mucha distancia uno de otro. El paso del convoy, hostilizado por los enemigos, constituyó un episodio impresionante. Se oía el silbido de los proyectiles lanzados por el adversario y luego veíase estallar el proyectil a pocos metros del vehículo. Permitió la Providencia, sin embargo, el paso del convoy sin novedad.

			En los primeros días del mes de febrero, la bandera intervino en la conquista de la Sierra Palomera. Aquélla fue una de las más interesantes que realizó la Quinta División, auxiliada por fuerzas de caballería. Consiguióse rodear por completo dicha posición y obligar al enemigo a rendirse con todos sus pertrechos.

			En esa ocasión tuvimos que lamentar numerosas bajas producidas en su mayor parte por nuestra propia aviación.

			Los aparatos bombarderos por error dejaron caer algunas bombas sobre nuestro campo. Fue aquél un momento de angustia indecible. Las víctimas se quejaban de manera lastimera y un murmullo de reprobación se dejaba sentir. En esto, del pecho de uno de los heridos surgió una voz varonil, una voz enérgica, admirable por el valor y el estoicismo que representaba. Aquélla era la voz de la España eterna que, cuando lucha por un ideal, no olvida nunca, ni se arredra por nada, ni jamás retrocede.

			La voz de aquel herido decía simplemente:

			—No importa… ¡Arriba España!

			Aquellas palabras electrizaron a los muchachos. Un grito inmenso de «¡Arriba España!» fue el eco de aquella voz casi sobrehumana. La resolución estaba ya tomada. La bandera prosiguió su avance…

			Fue entonces cuando murió el capitán Del Real, que pertenecía a uno de los batallones de nuestra división. En sus últimos momentos le dijo al capellán que le preparaba a bien morir:

			—Reza, reza y dale las gracias al Señor. ¡Tú no sabes lo hermoso que es morir y subir al Cielo!

			Palabras sublimes que demostraban la fe ardiente y la unción de aquel oficial heroico.

			Desde el 7 de febrero del año 1938 hasta el 8 de marzo del mismo año, mientras se preparaba la ofensiva que debía llevar las tropas de Franco desde Villanueva de Huerva hasta Caspe y desde allí hasta Lérida, permanecimos acantonados sucesivamente en los pueblos de Monreal del Campo, Olalla y Paniza.

			En Olalla, la unidad se alojó desde el 9 de febrero hasta el 28 del mismo mes.

			Olalla es un pueblo de la provincia de Teruel construido en una pequeña colina. La comarca es rica y ondulada suavemente. Las tierras las dedican al cultivo de los cereales, sobre todo al trigo. Abunda el ganado lanar y sus ejemplares son de los más afamados de España. Sus habitantes son hospitalarios.

			Las casas tienen amplias y confortables chimeneas cuyas campanas son inmensas. Dos pequeñas paredes recubiertas de baldosas blancas, construidas dentro de la habitación, encuadran el hogar, el cual está formado por una plancha horizontal de hierro, donde se hace fuego, y una pequeña verja del mismo metal que se apoya verticalmente sobre aquélla, rematando en unos adornos de bronce. El dispositivo aísla el fuego y tiene la ventaja de impedir a los niños aproximarse demasiado a la lumbre. El conjunto lo mantienen limpio como una patena.

			En una ocasión, por descuido, echaron al hogar uno de esos pequeños fulminantes que se meten dentro de las bombas de mano para provocar su explosión, seguramente perdido en la habitación por algún soldado. La casualidad quiso que se produjera la explosión mientras los niños de la casa estaban junto al fuego. Una niña fue la víctima. La infeliz presentaba grandes quemaduras y un ojo estropeado. Me llamó la atención por lo dócil que era. Dejóse curar sin proferir la más mínima queja y su mirada parecía agradecerme profundamente lo que le hacía. Yo creí que iba a perder el ojo. Pero tuve el gusto de enterarme poco después de que se había repuesto completamente.

			La influencia árabe se deja sentir en el estilo de su linda iglesia mudéjar, construida con ladrillos, así como la mayoría de las casas del pueblo.

			Al noroeste de Olalla se levanta la sierra de Pelarda, donde se asienta el santuario consagrado a la Virgen del mismo nombre. Pertenece al estilo plateresco. Sus dorados altares del mismo estilo poseen hermosas tallas. Una pila de agua bendita de alabastro es el objeto de más valor artístico que posee la ermita. Al lado de la iglesia ha sido construida una hospedería en la que cada uno de los pueblos vecinos posee una o dos habitaciones, donde se alojan sus peregrinos en los días de las grandes romerías. La imagen de la Virgen es muy venerada en toda la región. En la casa de huéspedes quedó acantonada una compañía de nuestra bandera. Los muchachos se mostraban muy contentos en aquel pintoresco lugar donde tenían buen alojamiento y aire sano y puro.


		


		
			ZARAGOZA – PRIMERA CAMPAÑA DE ZARAGOZA

			Paniza – Ofensiva de Villanueva del Huerva – Conquista de Belchite – Prisioneros canadienses de la Brigada Internacional Lincoln – Columna motorizada – Conquista de Caspe – Quinto, Pasaje del Ebro – Desierto de los Monegros – Sorprendidos por el enemigo – Paso del río Cinca – Tierra catalana – Serós – Granja de Escarpe, contraataque enemigo

			PANIZA – OFENSIVA DE VILLANUEVA DEL HUERVA

			De Olalla la bandera fue trasladada a Paniza.

			Me llamó la atención en aquel pueblo la iglesia de estilo mudéjar de amplias y bellas proporciones. Su celosísimo párroco la cuidaba con esmero. Tuve ocasión de seguir las distintas ceremonias y en todas ellas pude admirar, no sólo la devoción del santo sacerdote, sino también el fervor de sus feligreses, a los cuales había transmitido, gracias a su trabajo y ejemplo, sus virtudes.

			La noche del 8 de marzo salimos por la carretera en dirección a Villanueva del Huerva. La marcha se prolongó durante toda la noche. A medida que nos aproximábamos a la etapa, aumentaba el número de vehículos que se dirigían hacia el frente. Eran camiones cargados con piezas de artillería y municiones.

			Después de descansar unas horas en un pinar, salimos a las nueve de la mañana para el pueblo de Villanueva del Huerva, lo rebasamos y nos situamos frente a las posiciones enemigas conocidas bajo el nombre de El Frontón.

			Teníamos que romper el frente enemigo. Después de una intensa preparación artillera, en la que se hicieron intervenir piezas de gran calibre, fuerzas de nuestra división se lanzaron al asalto de las posiciones enemigas.

			El adversario no pudo resistir el empuje y se replegó en desorden. Roto el frente, la división emprendió la marcha hacia Belchite.

			Desde nuestra entrada en territorio enemigo comenzamos a encontrar heridos abandonados por el adversario. Numerosos milicianos se constituyeron prisioneros. Pasamos por el pueblo de Fuendetodos, cuna del inmortal Goya. El adversario, en su tarea de destrucción, había saqueado y destruido la casa natal del genial pintor.

			Aquella noche la bandera pernoctó en las alturas de Mazañán y del Beato, cerca del Santuario de Nuestra Señora del Poyo. Desde aquellas cotas se domina la vega ondulada suavemente. Allá en el fondo, en el horizonte, se divisa la ciudad de Belchite.

			Al día siguiente, la Quinta División continuó su operación. Fuerzas marroquíes del Tabor de Regulares avanzaron hacia Belchite en línea de combate, con admirable valor. A pesar del inmenso fuego de artillería enemiga, prosiguieron su marcha.

			CONQUISTA DE BELCHITE – PRISIONEROS CANADIENSES DE LA BRIGADA INTERNACIONAL LINCOLN

			Nuestra bandera esperaba el momento propicio para descender a la llanura y atacar Belchite por el sudeste.

			Nuestro jefe, el comandante Ruiz, fue herido otra vez. Una bala le perforó un muslo a nivel de la arteria femoral, pero, por fortuna, sin llegar a herirla. Hubo de ser evacuado, haciéndose cargo del mando de la bandera el capitán Lorenzo Morgado.

			En un magnífico movimiento envolvente, la unidad rebasó la ciudad de Belchite y ocupó el puente del ferrocarril de Utrillas, cortando la carretera de Aliaga y, poco después, la de Escatrón. Se cogieron numerosos prisioneros, canadienses en su mayor parte. Los había también ingleses y americanos del norte. Pertenecían todos ellos a la Brigada Internacional Lincoln. No sabían una palabra de castellano. Conservo el recuerdo de un herido inglés al que dos de sus compañeros sostenían por los brazos. Al vernos pasar preguntaron por el médico. Yo me di a conocer. Lo primero que me pidió fue un pitillo. El hombre sufría atrozmente. Una bala le había atravesado el muslo. Le curamos y lo llevamos a una de las pocas casas de Belchite que quedaban aún en pie. Allí reunimos a todos los heridos. Aquéllos que con su pluma defendieron a los marxistas y arrastraron a miles de infelices a alistarse en el ejército de Azaña hubieran debido oír los comentarios de aquel grupo de gente, caídos por su causa, sobre el mando, los jefes marxistas y el ambiente de la España «gubernamental».

			La ciudad de Belchite había sido arrasada. La visitamos al anochecer. Cúmulos de escombros llenaban sus calles. En una plaza, donde en otro tiempo había existido una fuente, punto de reunión, quizá, de las mozas del pueblo y centro de sus comentarios y charlas, no quedaba más que un charco que se deshacía en una serie de pequeños riachuelos que seguían el declive de las callejuelas. El aspecto de la ciudad era lúgubre. De pronto, en aquel lugar de desolación, llegó a mis oídos el llanto de un niño. Se trataba tal vez de alguna criatura abandonada. Para averiguarlo me aproximé al lugar de donde venían las quejas. Era una casita de un piso, medio destruida. Vista por fuera, daba la impresión de que nadie podía haber quedado allí dentro. Mientras hacía esta reflexión, divisé a una mujer que se asomaba por un ventanillo. Interrogada por mí, me dijo que estaba sola con su hijo y que, a pesar de las órdenes dadas por los marxistas, no había querido abandonar la ciudad. Prefería morir con el niño antes que alejarse de su humilde casa. Los milicianos se le habían llevado a su marido y a dos de sus hijos, y era tal su depresión moral que miraba con indiferencia todo cuanto pasaba en torno suyo.

			COLUMNA MOTORIZADA

			El 12 de marzo se organizó una columna motorizada y toda la división partió en dirección a Escatrón. Formaban el convoy unos seiscientos vehículos. Salieron primero las fuerzas de artillería con baterías del diez y medio y del quince y medio. Luego las baterías de los cañones antiaéreos ocho con ocho. Tenían por misión emplazar las piezas para proteger el avance de la infantería y evitar toda sorpresa de la aviación enemiga.

			A unos diez kilómetros del pueblo de Azaila el convoy se detuvo. Los cañones batían los lugares donde se sospechaba que pudieran existir concentraciones enemigas. Comprobada la ausencia del adversario, las piezas de artillería fueron cargadas nuevamente en los camiones y la columna motorizada se puso en marcha. Al pasar por el pueblo de Azaila, comprobamos que se había cogido gran cantidad de prisioneros. Desde Azaila a Escatrón no hubo necesidad de emplear la artillería; el adversario se batía en retirada. La distancia que separa Belchite de Escatrón —unos cuarenta kilómetros— fue salvada en menos de cinco horas, a pesar de las continuas paradas e interrupciones.

			La bandera fue emplazada en el punto de bifurcación de la carretera de Escatrón a Castelnou. Sospechando el mando que la noticia de nuestro rápido avance pudiera no ser aún conocida por los jefes enemigos, en cuyo campo, según sabíamos, reinaba la más completa confusión, colocó una sección de falangistas en un punto de la carretera de Castelnou estrechamente encajonado entre dos peñas. A poco aparecieron los faros de una automóvil que venía del campo enemigo. Dióse la orden de guardar silencio. Llegado el momento oportuno, los muchachos se colocaron bruscamente delante del vehículo y apuntando con sus fusiles le dieron el alto. El automóvil se detuvo. Se trataba de un magnífico coche de turismo. Abrióse la portezuela y se oyó una voz que decía:

			—Dejadnos pasar, viene en el coche el general X.

			Cuando se dieron cuenta de que habían caído en manos de las fuerzas de Franco quedaron profundamente impresionados. El capitán Lorenzo y el teniente Navarro los desarmaron. Además del general, venían en el coche un comandante de Estado Mayor, un capitán y un mecánico. Los prisioneros, bien escoltados, fueron enviados al teniente coronel.

			Aquella noche y en aquel mismo lugar se cogieron también varios camiones enemigos y una pieza antitanque.

			UN REFUGIADO MÁS…

			Un paisano vino en busca del médico de la bandera.

			—Hay allí cerca —me dijo—, en una paridera —cabaña donde se suele guardar el ganado lanar—, una señora que está en trance de alumbramiento.

			Seguí al hombre, que me llevó hasta el lugar. Era un establo, donde se habían refugiado unas treinta personas, hombres, mujeres y niños. La mayoría dormían echados en el suelo sobre colchones y ocupaban casi todo el espacio de la habitación. En un extremo, frente a la única puerta, había varios machos y un burro atados a un pesebre. Algunas gallinas dormían tranquilamente sobre el comedero.

			En un rincón, al lado de uno de los machos, una mujer echada sobre varios colchones se quejaba. Dos mujeres, de rodillas junto a ella, la asistían.

			El niño nació felizmente. Ninguno de los presentes, en medio de su profundo sueño, se dio cuenta de lo ocurrido. Al día siguiente, al despertarse, encontráronse con un refugiado más.

			CONQUISTA DE CASPE

			Durante los días 13, 14 y 15 de marzo marchamos por etapas en dirección a Caspe.

			El día 16, a las cinco de la mañana, nos despertaron. Habíamos pasado la noche en un olivar. Aún no había aclarado. Corría la noticia de que el Tercio de San Miguel, sorprendido aquella noche por el enemigo, había cedido terreno y que numerosos muchachos habían sido hechos prisioneros. Nosotros teníamos gran afecto a la gente del Tercio de San Miguel. Habíamos luchado siempre juntos. La noticia nos impresionó y nos dispusimos a salir lo más pronto posible para correr en su auxilio. Decíase también que el Tercio de Mola, el cual pertenecía a nuestra división, estaba en mala postura en un convento y en la estación del ferrocarril de Caspe, que habían ocupado horas antes.

			A las seis de la mañana salimos para concentrarnos en una pequeña loma en las inmediaciones de Caspe, lugar de partida de nuestra agrupación para lanzarnos a la conquista de dicho pueblo. Por fortuna, ninguno de aquellos rumores respondía exactamente a la realidad. Uno de los oficiales de San Miguel había caído prisionero, en efecto; pero mientras lo llevaban a Caspe había conseguido evadirse y volver a nuestras filas. En cuanto al Tercio de Mola, se defendía admirablemente y esperaba, para lanzarse al asalto, que otras unidades atacaran al enemigo por el lado opuesto del pueblo y le obligaran a distraer fuerzas.

			Mientras estábamos en la loma antes mencionada, el adversario nos hizo objeto de un fuego intenso de artillería. Tuvimos que lamentar unas diez bajas.

			Se dio la orden de descender a Caspe. Un espeso olivar nos permitió aproximarnos sin ser vistos por el enemigo. Al llegar a la vía del ferrocarril, que en aquel lugar pasa muy próxima a las primeras casas del pueblo, se dio la orden a una sección de la compañía Elio de avanzar hacia la población en servicios de exploración. Tuvieron que meterse en la primera casa que encontraron. El adversario los había visto y, desde los lugares estratégicos que ocupaba, les hacía nutrido fuego con sus ametralladoras. Todo aquel día la bandera permaneció en la vía del ferrocarril, tendida en una especie de trinchera practicada entre dos altos muros rocosos.

			Al llegar a aquel lugar encontramos a dos heridos enemigos. Uno de ellos era un americano del norte. Tenía unos cincuenta años, el cabello cano. Estaba gravemente herido en el pecho. El otro era un muchachón de estatura gigantesca, marinero escocés, que tenía una herida de bala en la pierna. Ninguno de ellos hablaba castellano. El americano me dijo que había venido a España porque le habían asegurado que pasaría en aquel país unos meses muy agradables y que no correría peligro alguno. Y como el viaje era gratuito y se le ofrecía una ocasión de conocer un país hermoso como España, se enroló en el ejército marxista. Había tomado su viaje como una aventura turística organizada por la Agencia Cook. ¡Que amarga desilusión debía ser la suya en aquellos momentos!

			Al otro día, 17 de marzo, a las siete de la mañana, la bandera entró en el pueblo de Caspe. Los del bando opuesto habían huido durante la noche. En las calles encontramos varios cadáveres de milicianos. La bandera ocupó el castillo, situado sobre una colina que domina el lugar. El enemigo había convertido aquel castillo en un inmenso polvorín. Encontramos allí proyectiles de artillería de todos los calibres, balas de fusil, grandes cantidades de pólvora, etc. Todo estaba preparado para ser volado: alambres rodeados de sustancias inflamables ponían en relación los distintos depósitos de municiones con una pila central; en los almacenes, entre los proyectiles, había pequeños paquetes conteniendo una sustancia explosiva. Por razones ignoradas, la explosión no llegó a producirse. Fue aquélla una gran fortuna que la Providencia nos deparó, porque, de prosperar la infernal malicia del adversario, el pueblo entero de Caspe hubiera volado con el castillo y todo.

			Aquella noche nuestras fuerzas fueron relevadas por la Primera División de Navarra.

			La bandera bajó a la plaza del pueblo. Era una noche de luna. Volvimos a ver los cadáveres yacentes aún en aquel lugar. Aquel espectáculo oprimía el corazón. La artillería enemiga tiraba sobre Caspe. Para evitar bajas fue dada la orden de abandonar el pueblo.

			Pasamos aquella noche en un olivar.

			QUINTO – PASAJE DEL EBRO

			El 19 nos trasladamos a la Puebla de Híjar, cruzando por Caspe, Alcañiz e Híjar. Permanecimos allí dos días. En el pueblo había una gran fábrica de azúcar en ruinas, destruida por nuestra aviación. Encontramos grandes depósitos de víveres, especialmente café y lentejas.

			Con el capitán y los oficiales de la cuarta compañía nos hospedamos en la casa de un pastor. Dormíamos en la cocina, sobre el santo suelo. Después de las numerosas noches que habíamos pasado a la intemperie, aquel reposo bajo techo nos parecía extraordinario.

			Una tarde lluviosa embarcaron en camiones a las fuerzas de la Quinta División y, por la carretera principal de Zaragoza, nos llevaron hacia las proximidades de Quinto, pasando por el poblado de Azaila.

			Nuestro convoy avanzaba lentamente; batallones de artillería de montaña y de infantería marchaban por la misma carretera dificultando el tránsito. Por prudencia y para evitar bajas, se procuraba que las concentraciones de infantería se realizaran de noche.

			A eso de la una de la madrugada llegamos a nuestro destino. El combate había comenzado. Varios batallones consiguieron pasar el Ebro por dos puentes de barcas que aquella misma noche habían construido los ingenieros.

			Se oía nutrido fuego de fusilería.

			Descansamos unas horas; el estampido del cañón nos despertó. Nuestras baterías batían todas las alturas que dominan el Ebro con el objeto de permitir el paso del río al grueso de nuestro ejército.

			La bandera llegó a mediodía al pueblo de Quinto, el cual se asienta sobre una de las márgenes del Ebro. Atravesamos el río por uno de los puentes. Por otro puente cruzaba la caballería. La unidad venía en reserva de la agrupación. Seguimos luego hacia Gelsa bordeando el Ebro. Al llegar a la carretera de Gelsa a Santa Lucía continuó el batallón por ella hasta las estribaciones de Val de Jugos. El objeto era limpiar de enemigos aquellas cercanías. Una batería de campaña del siete y medio apoyaba nuestras operaciones.

			Después de pasar el Ebro tuve ocasión de ver por primera vez actuar a la caballería. Secciones de seis a siete hombres llegaban con sus cabalgaduras a una colina, dejaban sus caballos al pie de aquélla y la escalaban provistos de fusiles. Si no había enemigo volvían a por las bestias, montaban en ellas y se dirigían hacia la siguiente altura, y así sucesivamente hasta encontrar resistencia. Era un bello espectáculo. Mientras esto acontecía, la aviación enemiga hizo su aparición. Habría unos treinta aviones. Eran aparatos ligeros provistos de ametralladoras. Dirigían sus tiros sobre la caballería nacional. Uno de los jinetes tuvo el acierto de alcanzar con su fusil a un aviador adverso. Vimos al aparato picar, dar una serie de vueltas y estrellarse al fin contra el suelo. Poco tiempo después, nuestros aviones de bombardeo aparecieron en el cielo protegidos por unos cuantos cazas. Ya se lanzaban contra las máquinas enemigas. Pero éstas, sin presentar combate, huyeron.

			DESIERTO DE LOS MONEGROS

			Continuamos la marcha hacia el monte de la Retuerta de Pina, pernoctando en dicho lugar.

			La comarca que atravesábamos era la de los Monegros; región desértica, pero en donde el trigo en los años de lluvia se cosecha en enorme abundancia hasta hacer de ella uno de los graneros de España. Antes de salir de Puebla de Híjar se nos había provisto a todos de cantimploras. Se temía que no encontráramos agua durante varios días en el terreno. Por cierto, en aquella circunstancia llovió y, en unos hoyos practicados sin duda por los naturales del país para recoger aguas pluviales, encontramos lo necesario para satisfacer la sed.

			El 25 de marzo tuve que dar de baja al comandante, el capitán Lorenzo. Desde hacía varios días sufría de reuma y se había opuesto tenazmente a abandonar la bandera a pesar de mis reiteradas súplicas: ¡No podía en tales circunstancias abandonar el mando y dejar a su gente! Finalmente, vencido por el mal, tuvo que aceptar la baja. El capitán Rafael Elio fue nombrado comandante accidental de la bandera. Aquel día la unidad pernoctó en la cota 330, situada al sur de la bifurcación de la carretera de Bujaraloz a Caspe y a Sástago. 

			ATAQUES INESPERADOS A UN TANQUE ENEMIGO

			Durante la marcha, mientras la compañía que venía en retaguardia de la bandera atravesaba la carretera de Bujaraloz a Sástago, vimos un tanque enemigo que, equivocadamente, se dirigía a Bujaraloz, sin saber que aquel pueblo había caído en manos del ejército nacional. De inmediato se dio la orden para que todo el mundo se echase al suelo, ya que no se disponía de otro recurso para protegerse del enemigo. Los que venían dentro del tanque, creyéndonos de los suyos, se abstuvieron de tirar y el vehículo siguió su marcha hacia Bujaraloz. Pero un camillero, llamado Sevilla, de la compañía de ametralladoras, como impulsado por un resorte, se levantó de pronto y sin más arma que el palo de su camilla se dirigió hacia el automóvil blindado, intimando a los ocupantes a que se rindieran; y como el tanque enemigo siguiera su marcha, el valeroso muchacho lo embistió dándole con su palo un gran golpe en la parte delantera.

			Otro de los hombres, acemilero de la misma compañía, se lanzó asimismo contra el coche. Le vi hacer el ademán de arrojar algo y creí que se trataba de una granada de mano. Pero no fue así, pues lo que había arrojado era un machete.

			La reacción en los sirvientes del tanque enemigo se produjo inmediatamente. Las ametralladoras comenzaron a funcionar.

			El capitán Obrador, que mandaba una batería del siete y medio, hizo disparar entonces contra el vehículo que intentaba continuar su marcha en la dirección antes mencionada. Un disparo certero lo alcanzó y produjo un efecto decisivo. Los ocupantes cayeron prisioneros después de abandonar el coche. Afortunadamente no tuvimos bajas.

			EL ENEMIGO NOS SORPRENDE

			El día aquel fuimos sorprendidos por una numerosa escuadrilla de aparatos ametralladores. Nos disimulamos como pudimos debajo de unos pinos y sabinas. Vimos cómo los aviones enemigos picaban sobre nosotros y cómo algunos de ellos descendieron a menos de cien metros del suelo. Tuvimos la impresión de que nadie saldría de allí con vida. Pero sucedió lo contrario. Los aviones enemigos no tiraron. Hicieron algunas evoluciones sobre nuestras cabezas y después, tal vez por no habernos visto, desaparecieron en el cielo.

			El 26 y 27 de marzo proseguimos el avance con dirección a Mequinenza. Sufrimos el acoso de la aviación enemiga. Los aparatos del adversario aparecían con frecuencia en el cielo y nos bombardeaban con furia. Las fuerzas que marchaban por la carretera Zaragoza-Lérida sufrieron importantes bajas como consecuencia de aquellos ataques. Gracias, sin embargo, a la precisión de nuestras piezas antiaéreas y al apoyo de nuestros aviadores, los cuales volaban a menudo sobre nosotros protegiendo la marcha del ejército, la aviación enemiga no pudo actuar con eficacia. Y el avance hacia Cataluña de las líneas de Franco continuó victorioso e irresistible.

			Al llegar a las alturas fortificadas del castillo de Mequinenza el enemigo nos atacó por sorpresa. Nos encontrábamos en un bosque de sabinas. El día comenzaba a declinar. Las compañías fueron colocadas estratégicamente. La artillería de acompañamiento entró en acción. El enemigo no insistió, huyó y atravesó el Cinca, pero tres falangistas murieron en la refriega.

			Los adversarios habían construido obras fortificadas de cemento para proteger y disimular sus piezas de artillería. En su interior encontramos numerosos cadáveres con heridas de metralla depositados ahí por los atacantes.

			PASO DEL RÍO CINCA

			El 29 de marzo llegamos a orillas del río Cinca, después de haber cruzado las lomas de Montnegre y el pueblo de Torrente del Cinca. A la altura de aquel lugar nos dispusimos a vadear el río. Aunque la corriente era viva, el caudal de las aguas no era en aquel momento muy considerable. En su parte más profunda, el agua nos llegaba hasta la cintura. La operación se realizó sin dificultad.

			TIERRA CATALANA – SERÓS

			La travesía de aquella extensa región de los Monegros nos había costado seis días de marcha. Los campos de trigo alternan allí con regiones áridas y pedregosas en las cuales abundan las sabinas; crece también el tomillo y el romero, cuyo fuerte perfume se desprendía de las humildes plantas tronchadas bajo el paso de nuestros valerosos muchachos.

			La impresión general que produce aquella comarca, completamente deshabitada, es de desnudez y pobreza. Por eso, al contemplar, después de vadear el Cinca, las fértiles tierras catalanas, nos pareció aquello el paraíso terrenal. Abundaban las huertas pobladas de árboles frutales, sobre todo higueras y almendros.

			Ya en suelo catalán, proseguimos nuestra marcha atravesando los pueblos de Masalcorreig y Serós. En este último los vecinos nos aguardaban en las puertas de sus casas. Había algunos hombres, pero la mayoría eran mujeres. Nos acogieron con muestras de simpatía. En las puertas de las viviendas habían colocado unos carteles, así concebidos: «Esta casa habitada por su dueño. ¡Viva Franco!». Era creencia que las habitaciones abandonadas por sus dueños eran propiedad de enemigos de Franco huidos y, por ese motivo, muchas veces los soldados, contra la voluntad de los oficiales, solían cometer desmanes en ellas. Por dicho motivo, aquellos habitantes previsores habían colocado los carteles citados.

			Cruzamos el pueblo de Serós y llegamos a Aitona al anochecer. Nos llevaron a una loma próxima al pueblo para vivaquear. Estábamos rendidos; la jornada había sido de veinticinco kilómetros.

			Apenas establecido nuestro campamento para pasar la noche, recibimos la orden de volver a Serós. Se decía que el enemigo estaba dispuesto a atacar nuestras posiciones, precisamente hacia Serós, y allí había que ir para reforzar la guarnición. No olvidaré aquel trayecto de Aitona a Serós. La gente no andaba, se arrastraba. Los hombres se echaban en la cuneta, no podían proseguir la marcha. Las rozaduras de sus pies, después de una travesía de veinticinco kilómetros, les hacían sufrir mucho. Por fin llegamos a Serós. La fuerza acampó en las afueras del pueblo. Nosotros dormimos en una masía (casa de labranza) donde había gran cantidad de hierba. Pocas veces gocé de más mullido colchón, ni dormí más profundamente, a pesar de los roedores que circulaban por allí. En Serós permanecimos desde el 30 de marzo hasta el 6 de abril. El capitán Elio, nuestro jefe, se hizo cargo del gobierno del pueblo.

			Por orden del general Yagüe, que mandaba el Cuerpo de Ejército Marroquí al cual pertenecía nuestra división, ninguno de los oficiales de la bandera se hospedó en las casas del lugar. Todos dormimos en las afueras junto a la fuerza.

			El capitán Elio con su plana mayor hacía sus comidas en la casa de una familia, de las acomodadas del pueblo. Marido y mujer vivían con los padres ancianos y una hija de dieciséis años que se granjeó la simpatía de todos nosotros por su bondad y cortesía. Aquellos señores afirmaban que el enemigo no podía continuar la guerra. Estaba ya agotado, fracasado.

			—El día que caiga Lérida —añadían—, Cataluña se entregará.

			Hablaban a menudo de sus intereses y de lo que les habían robado los marxistas. Y nos preguntaban, a veces, si nosotros respetaríamos sus bienes y haciendas.

			Estábamos aún en Serós cuando nos enteramos de la caída de Lérida. El avance del ejército nacional se detuvo en la línea del Segre. El enemigo había reaccionado. Concentraciones del ejército enemigo se observaban en los distintos sectores del frente. Aquéllos habían recibido abundante material de guerra de las naciones extranjeras que los ayudaban. Nos llamó la atención la cantidad de aviones enemigos que de la noche a la mañana aparecieron en el horizonte.

			GRANJA DE ESCARPE – CONTRAATAQUE ENEMIGO

			El 6 de abril recibimos la orden de trasladarnos a Masalcorreig y de aproximarnos a la Granja de Escarpe con objeto de reforzar la bandera de la Falange de Palencia que ocupaba unas lomas situadas al otro lado del Segre, las cuales dominaban aquel pueblo. Aquel espolón constituía una cabeza de puente.

			El 11 de abril el enemigo atacó con carros de asalto la cabeza de puente mencionada. Los muchachos de la Bandera de Palencia desde las primeras horas de la mañana hasta las cinco de la tarde rechazaron los reiterados ataques del adversario. El enemigo, haciendo un esfuerzo desesperado, en el cual empleó unos doce carros de asalto, obligó a los nuestros a abandonar una de las posiciones. Nuestra gente intervino y entre ambas banderas se consiguió detener el avance enemigo.

			Aquel día tuve ocasión de actuar como médico de la agrupación. El teniente médico, Martínez de Morentín, que ocupaba dicho cargo, se hallaba en uso de permiso. La Bandera de Palencia tuvo alrededor de noventa bajas; la nuestra unas diez. Perdimos dos oficiales; uno de ellos el teniente Alfonso de Val, joven oficial, inteligente y simpático, que pertenecía a una familia de Zaragoza. Mientras observaba al enemigo de pie, recibió un balazo en el vientre. Se dio cuenta en el acto de la gravedad de su herida. Al verle caer, varios muchachos de su compañía, que estaban metidos en unas trincheras, quisieron correr en su auxilio.

			—No os mováis, que os van a dar —les dijo—. Yo ya no tengo remedio.

			Cuando le vi en el puesto de socorro, ya mi compañero de la Bandera de Palencia le había curado y puesto una inyección de morfina. Como buen católico, se había confesado con el capellán don Faustino, valeroso sacerdote compañero inseparable de «sus» muchachos.

			El otro oficial muerto fue el alférez José Castro López. Desgraciadamente no pudimos darle sepultura: cayó en campo enemigo.


		


		
			OPERACIONES EN LAS PROVINCIAS DE TERUEL Y CASTELLÓN DE LA PLANA

			Traslado de la bandera a Castel de Cabra – Rillo – Ruptura del frente enemigo, Cañada Vellida – Conquista y defensa de la posición de Cerro Gordo – Toma de la colina denominada El Coso. Muerte del alférez Blanco. Heroica defensa. Contraataques nocturnos – Cota 1.592 – Monblanque – Vértice de las Torres. Muerte del capitán Lorenzo Morgado – Caudiel – Sierra de Espadán — Visita a Castellón – Pavías. Relato de los sucesos de Santander

			TRASLADO DE LA BANDERA A CASTEL DE CABRA

			La noche del 11 de abril la unidad fue relevada por fuerzas de la 150 División del Cuerpo de Ejército Marroquí. A la mañana siguiente, muy temprano, salimos en dirección a Fraga. Cruzamos el Cinca, sobre unos puentes construidos por nuestros ingenieros, y acampamos a pocos kilómetros de dicha ciudad, al borde de la carretera de Fraga a Zaragoza. Me llamó la atención la gran cantidad de higueras que allí había y las dimensiones considerables de aquellos árboles.

			Los higos de Fraga son tan renombrados como pueden serlo los de Esmirna.

			El 14 de abril salimos en camiones.

			Los rancheros de las distintas compañías disponían de unos carros que permitían el traslado de todo el material de cocina y las provisiones del rancho diario. Aquellos vehículos tenían la ventaja de poder seguir a la unidad por senderos donde los grandes camiones no solían aventurarse. Los carros en cuestión fueron cargados en los camiones y, para disimularlos del enemigo, se los había cubierto con ramas de árboles. Cuando el convoy se puso en marcha parecía un bosque que mudaba de lugar.

			Los vehículos se dirigieron a Castel de Cabra. Pasamos por Alcañiz y Calanda. Pocos kilómetros antes de llegar, el convoy tuvo que detenerse porque el enemigo batía la carretera con fuego de cañón. Los camiones fueron desfilando con intervalos de tiempo entre unos y otros por la zona peligrosa. No tuvimos que lamentar baja alguna.

			RILLO

			Después de unos días de descanso, nos transportaron en camiones desde aquel pueblo hasta Rillo, pasando por Montalbán, Vivel del Río Martín, Portalrubio y Pancrudo. En Rillo acampamos en las inmediaciones del pueblo. Durante los días que permanecimos en aquel lugar, el tiempo fue hermoso, aunque frío.

			En aquellos tiempos disponía el puesto de socorro de un hermosísimo perro de San Bernardo que el alférez Ortiz, jefe de la plana mayor de la bandera, nos había regalado durante nuestra estancia en Castel de Cabra. El animal estaba adiestrado en el arte de socorrer a los heridos. Pensaba colocarle un cinturón con dos bolsillos en los cuales llevaría lo necesario para una primera cura de urgencia. Un día, desgraciadamente, el perro desapareció. Todo el empeño que puse en hallarlo fue vano; jamás supe nada de él.

			RUPTURA DEL FRENTE ENEMIGO – CAÑADA VELLIDA

			El 22 de abril, al declinar el día, abandonamos nuestro vivac de las proximidades de Rillo y salimos andando en dirección a Cañada Vellida. Pasamos por Fuentes Calientes. A medianoche la agrupación se concentró en un barranco próximo a Cañada Vellida.

			Al día siguiente teníamos que romper el frente enemigo.

			Después de una intensa preparación de artillería, protegida por una sección de carros de asalto, la bandera se lanzó a la conquista de las posiciones enemigas. El adversario fue sorprendido. Había poca gente en aquel sector. Las fuerzas enemigas que lo defendían pertenecían al Cuerpo de Carabineros, considerados como los mejores combatientes del adversario. Avanzamos hasta unas alturas que dominan el pueblo de Aliaga. Acompañaba a la agrupación una batería del diez y medio a las órdenes del comandante Vita.

			En la jornada del 24, después de oír misa, relevamos al Tercio de San Miguel en la cota 1.434, próxima al pueblo de Camarillas.

			Había caído una gran nevada. En un refugio destinado al ganado lanar pudimos guarecernos todos. Debido a la gran cantidad de gente y al fuego que encendimos, la atmósfera de nuestro improvisado refugio se caldeó rápidamente.

			Aquel día mataron al médico del Batallón de Valladolid mientras socorría a un herido. Le había conocido hacía poco tiempo. Simpatizamos desde el primer momento; era joven, muy inteligente, nacido en Mallorca. Había seguido en Alemania cursos de perfeccionamiento sobre sangre. Conocía el tema a fondo. En nuestras charlas, me confió sus proyectos para cuando acabara la guerra…

			En los días sucesivos la división continuó su avance a pesar de la resistencia enemiga.

			Establecimos nuestro vivac junto al pueblo de Ababuj. Debido al mal tiempo, que dificultaba las operaciones, permanecimos allí hasta el 2 de mayo. Ese día se reanudó la marcha. El Batallón de Valladolid ocupaba el primer puesto en vanguardia. Desalojó al enemigo de las colinas llamadas de la Hoz y prosiguió su marcha hasta la cota 1.432.

			Cuando llegamos a la Hoz el enemigo nos bombardeó intensamente. Creía que media bandera iba a quedar en aquel sitio. La gente, acostumbrada ya a estas sorpresas, se pegaba al terreno. Un proyectil que cayó junto a un muchacho lo levantó unos metros en el aire. Todos creíamos que el infeliz estaría deshecho. ¡Cuál no sería mi sorpresa cuando le observé de pie, en el hoyo que había hecho el proyectil, quitándose la tierra de la cabeza! Atontado por la explosión, no se explicaba cómo se encontraba en aquel lugar.

			LA CAZUELA

			El avance continuó y al anochecer ocupamos las estribaciones de Cerro Gordo. Aquel lugar de infausta memoria fue bautizado con el nombre de La Cazuela. Estábamos metidos, en realidad, en una depresión del terreno dominada por las alturas del Cerro Gordo y de otras colinas ocupadas por el enemigo. Allí estaba el Batallón de Valladolid, el de ametralladoras de Plasencia y nuestra bandera. El enemigo disponía de carros de asalto cuyas ametralladoras tiraban sin cesar, y parecía estar muy próximo, a juzgar por la intensidad y el ruido de los disparos.

			Los comandantes de las unidades se reunieron a deliberar. La situación era difícil. Aquella misma noche había que abandonar aquella especie de ratonera, porque, de no ser así, el enemigo diezmaría nuestras unidades.

			Trajeron los primeros heridos. Yo había instalado el puesto de socorro en un pequeño refugio rústico en el que habíamos encendido lumbre con objeto de secar nuestras ropas, después del diluvio que durante aquel día había caído sobre nosotros. Uno de los primeros en llegar fue el alférez Nicolás Regadera, que había recibido un balazo en el vientre. Al verme, me interrogó con ansiedad.

			—Dígame la verdad… Se lo ruego… Toda la verdad… ¿Es mortal mi herida?

			Le contesté que su estado era grave. Pidió un confesor. Yo entretanto pensaba en las dificultades de la evacuación, ya que el día aquel se había avanzado enormemente y las ambulancias habían quedado algo detrás.

			Trajeron luego a varios falangistas, entre ellos el teniente Marcos, que mandaba la segunda compañía. Una bala le había dado en el casco y, debido a ello, el proyectil se había desviado hiriéndole solamente el cuero cabelludo. Era aquél uno de los casos evidentes en que el moderno casco metálico salva la vida del combatiente. Hallábame curando a este herido cuando se llegó hasta mí un enlace del comandante y me dijo en secreto que acababan de darse las órdenes para que la bandera se replegara. Era, pues, preciso que el puesto de socorro, con sus heridos y sanitarios, se movilizara también en el acto.

			Hice salir primero a los heridos en sus camillas respectivas. El alférez Regadera, cuando se despidió de mí, me hizo comprender con su mirada que esperaba lo peor. Ya sabía él que aquella herida de vientre exigía una operación inmediata, cosa poco menos que imposible en tan críticas circunstancias. Cuando llegamos con los sanitarios al barranco donde la fuerza debía concentrarse, la bandera había iniciado la marcha.

			Una lluvia fina, helada, caía sin cesar.

			DESORIENTADOS EN LA NOCHE

			La gente marchaba en fila india, unos detrás de otros. Se había recomendado a los hombres que no perdiesen el contacto, ya que en aquella noche tan cerrada bastaba que uno perdiese al compañero que marchaba delante para que todos los que viniesen detrás se despistaran. Todos caminaban en el más absoluto silencio. Marchamos durante un par de horas. Yo hacía esfuerzos grandes para no dormirme. El cansancio de todo un día de andar y de emociones intensas, la oscuridad y el silencio reinante contribuían a ese estado de letargo. Me figuro que muchos estarían en mi caso.

			De pronto me llamó la atención el andar un tanto lento e incierto del que caminaba delante de mí. Creí necesario interrogarle.

			—¿Por qué marchas así?

			—Me distraje y ya no veo al de delante.

			El muchacho se había dormido unos instantes. ¡Habíase dormido caminando!

			Nuestra situación era delicada. ¿Qué hacer? Yo ignoraba en absoluto la dirección que debíamos tomar; si no despistábamos, nos exponíamos a caer en campo enemigo. Detrás de mis sanitarios venían tres compañías. Hice detener la columna y expuse nuestra situación a los capitanes. Uno de ellos sabía, afortunadamente, que para para llegar a la masía de Bernat —nuestra primera etapa— había que cruzar un riachuelo. Gracias a aquel dato pudimos llegar a destino.

			Esperaban los muchachos que ahí iban a poder descansar. No fue así. Cumplimentando la orden del teniente coronel, hubo que continuar la marcha hasta ocupar las cotas donde tenían que prestar servicio de seguridad. La jornada, que a todos nos pareció interminable, se prolongó una hora más.

			CONQUISTA Y DEFENSA DE LA POSICIÓN DE CERRO GORDO

			Al día siguiente, 3 de mayo, el Estado Mayor de la división dio la orden de conquistar la posición de Cerro Gordo. Aquella posición era una muela, o sea, un cerro escarpado en lo alto y con cima plana prolongado en forma de espolón.

			Durante las operaciones preliminares, al teniente Carles un proyectil que dio en una piedra desprendió de aquélla una arista afilada que hubo de perforarle la pared del vientre. El oficial se creyó grave y fue grato para mí convencerle de que se había equivocado.

			El Batallón de Valladolid debía atacar las posiciones enemigas de frente, apoyado por las banderas de Palencia y Navarra, que presionaban por lo flancos. Después de varias intentonas, Valladolid consiguió desalojar al adversario de sus primeras posiciones.

			Aprovechando aquellos momentos de vacilación del enemigo, las dos banderas se lanzaron briosamente al ataque. El adversario, debido al empuje de los nuestros, abandonaba las distintas líneas de defensa. Por cientos salían de las trincheras.

			La cuarta compañía de la Bandera de Navarra y la tercera, que mandaban respectivamente los alféreces Blanco y Beceiro, iban en vanguardia. Al mismo tiempo, y por distinto lado, llegaron ambas al extremo del e spolón, desalojando al enemigo. El alférez Blanco, con el arrojo y el valor que le caracterizaba, se lanzó al frente de su compañía seguido de su abanderado el falangista Valeriano Jiménez, conocido por su temeridad. Corrían tan deprisa que los hombres de la compañía, debido al peso de sus pertrechos, les seguían difícilmente.

			Contaba luego el alférez Blanco que hubo un momento en el cual se vieron rodeados de unos cuantos milicianos que les intimaron a que se rindiesen; por toda respuesta el alférez los apuntó con su pistola y tiró, mientras el abanderado, con el asta de su bandera, se defendía furiosamente. Un carro de asalto apareció al mismo tiempo por el extremo del espolón. Se trataba de un carro de asalto nuestro que atacaba al enemigo por la espalda. El adversario, al verse sorprendido, huyó abandonando definitivamente la posición.

			Tengo presente la profunda emoción que embargaba el ánimo del capitán Elio, jefe accidental de la bandera, mientras nuestras compañías realizaban la operación. Montado en su pequeña mula, con la cual hizo la campaña, seguía la operación desde un montículo. Su alegría fue grande cuando se consiguió el objetivo. ¡Con qué orgullo comentaba después el brío y el entusiasmo de sus muchachos!

			Desde el 3 de mayo hasta el 14 del mismo mes permanecimos en la posición de Cerro Gordo, ocupando con la Bandera de Palencia las posiciones de primera línea frente al enemigo.

			El adversario, atrincherado en el monte de San Cristóbal, nos dominaba por completo. Su artillería nos bombardeaba a menudo. Durante la noche se nos contraatacaba varias veces, siendo aquellas arremetidas siempre rechazadas. Nuestra vida en aquella posición era muy dura. Las frecuentes embestidas nocturnas nos impedían conciliar el sueño y, durante el día, era la artillería la que se encargaba de que no pudiéramos descansar.

			Hacía un tiempo atroz. Llovía y granizaba continuamente. Lo único de que disponíamos para preservarnos de la intemperie eran nuestras diminutas tiendas de campaña. Y claro es que, cuando se nos bombardeaba, teníamos que abandonarlas para meternos en las trincheras.

			Un día, mientras tomábamos un plato de sopa, en un momento que creíamos de calma, cayó un proyectil cerca de nosotros. Cuando quisimos continuar nuestro almuerzo, lo que teníamos en el plato no era sopa, sino barro.

			Yo dormía en la tienda del capitán Elio y, durante las largas horas de lluvia y frío que teníamos que pasar ahí dentro, agotábamos todos los temas de conversación. Ya no sabíamos de qué hablar. En una ocasión llegamos hasta realizar un suculento almuerzo en la mente, en uno de los más afamados restaurantes de Europa, conocido de ambos.

			El 5 de mayo estaba yo charlando con el páter, José Urdín, nombrado a la sazón capellán del Batallón de Valladolid, cuando, bruscamente, el enemigo nos bombardeó con intensidad desconocida hasta entonces. El cañoneo era general; toda la posición, los puestos avanzados como la retaguardia, recibían abundante metralla. Los proyectiles caían muy próximos unos de otros. El Batallón de Valladolid estaba de reserva detrás de la Bandera de Navarra. Allí fue donde nos sorprendió el ataque. En el acto todo el mundo se metió en las trincheras. Esperábamos que después de esa preparación artillera el enemigo asaltara nuestras posiciones. Todos estaban preparados para la eventualidad. En esto vi llegar al capitán Elio, que volvía del puesto del teniente coronel, a donde había sido llamado por razones de servicio. Le rogué que se metiera en una trinchera, pues estaba convencido de que era una temeridad regresar a la bandera. El capitán, imperturbable, siguió su camino para ocupar su puesto junto a sus muchachos.

			El páter Urdín, con un crucifijo en una mano y en la otra un rosario, haciendo caso omiso de su persona, rezaba en voz alta y estimulaba a los hombres a que permanecieran en sus puestos, a pesar de aquella especie de cataclismo. Los pocos caballos y mulos que estaban en la posición huían espantados, arrojando en su carrera sus respectivas cargas. Por primera vez en mi vida comprobé la veracidad de ciertas escenas de guerra que había admirado en los cuadros de pintores célebres. El bombardeo se prolongó durante varias horas. El ataque enemigo esperado no se realizó,

			Durante nuestra permanencia en aquella posición se incorporaron el teniente coronel Suárez; el comandante efectivo, Carlos Ruiz; el capitán Lorenzo y el teniente Navarro. Volvían después de haber curado sus heridas en los hospitales de retaguardia.

			SERIA RESISTENCIA ENEMIGA – MONTE SAN CRISTÓBAL, COTA 1.592

			El próximo objetivo de la agrupación era la toma del monte de San Cristóbal. La Bandera de Palencia, secundada por la Bandera de Navarra, era la encargada de conquistar aquella posición. Varias tentativas infructuosas se hicieron para tomar San Cristóbal. Durante cuatro días nuestra aviación bombardeó las posiciones enemigas. Y ocurría que, cuando intentábamos, aprovechando la humareda producida por nuestras bombas al estallar, lanzarnos al ataque a favor de aquella especie de cortina protectora, el enemigo, adivinando nuestra intención, hacía funcionar sus ametralladoras obligándonos a volver a nuestras bases.

			En aquella circunstancia tuvimos que admirar el valor del adversario.

			Finalmente, nuestro general dio a nuestro teniente coronel una orden apremiante para que se tomara San Cristóbal. El comandante Pombo, jefe de la Bandera de Palencia, encargado de cumplimentarla, expuso las dificultades que a su juicio se oponían, en aquel momento, al éxito de la operación. Teniendo en cuenta, sin embargo, el carácter urgente que la superioridad había dado a sus órdenes, se dispuso a obedecerlas. En el parte que dirigió al teniente coronel Suárez, sin expresarlo claramente, Pombo daba a entender que lo saludaba por última vez. Enterado del parte, el comandante Ruiz pidió autorización para trasladarse a donde estaba el comandante Pombo. Conseguida la autorización, se metió en un carro de asalto y fue a su encuentro. El enemigo batía todos los senderos que conducían al lugar donde estaba la Bandera de Palencia y de día no podía valerse de otro medio para llegar allí. Contaba el comandante Ruiz que, cuando Pombo le vio salir del carro de asalto, su emoción fue grave e intensa. Ambos resolvieron mandar un nuevo parte al teniente coronel, firmado por los dos, en el cual se exponía nuevamente la situación. Transmitido aquél al general, dio la orden de suspender la operación.

			El 14 de mayo cayó la cota 1.641. Fue tomada por la 82 División, que operaba a nuestra izquierda por el lado del pueblo de Alepuz. Ya el dos veces laureado general Varela, que mandaba el Cuerpo de Ejército de Castilla al que entonces pertenecía nuestra división, lo había dicho.

			—El día que caiga la cota 1.641 el frente marxista en ese sector se desmoronará bruscamente.

			Su pronóstico se realizó. Aquel mismo día nuestra bandera se apoderó de la cota 1.592. Las compañías mandadas por el capitán Lorenzo y por el teniente Bermejo, la Tercera y la Primera, fueron designadas para conquistar la posición. El capitán Lorenzo, con su fino sentido de las cosas de la guerra, se dio cuenta de que había llegado el momento oportuno para atacar. Y sin perder un instante dio la orden de lanzarse contra el enemigo.

			Aquella operación facilitó la conquista de la famosa posición de San Cristóbal por las fuerzas de la Bandera de Palencia, la cual también cayó aquel día, así como las posiciones enemigas que estaban frente a las otras agrupaciones de la división.

			Los adversarios huían acosados por nuestra artillería de campaña, que había sido emplazada en el monte de San Cristóbal. Nuestros tanques los perseguían. En aquel instante, para proteger la retirada de su ejército, los carros de asalto enemigo presentaron combate.

			Desde un mirador del monte de San Cristóbal pude observar el duelo y comprobar cómo ardía uno de los blindados del adversario, sobre el cual había hecho blanco un proyectil de cañón lanzado por uno de nuestros tanques.

			LAS TROPAS EN SU AVANCE SON HOSTILIZADAS POR EL ENEMIGO

			El progreso de las tropas nacionales en aquel sector fue general. 

			Nuestra bandera se dirigió a Monteagudo del Castillo, donde pernoctó, y en los días sucesivos continuó su avance pasando por el pueblo de Cedrillas.

			Las cotas 1.284 y 1.282 y siguientes fueron ocupadas el 23 de mayo, no sin seria resistencia del adversario.

			En aquella operación fue herido el alférez Francisco Lardiez, del pueblo de Carcastillo (Navarra). Dos días antes se había incorporado a la bandera. Juventud, valor, entusiasmo… Tal era el activo que el alférez Lardiez había aportado a la causa nacional. Una bala de fusil le atravesó la columna vertebral y el vientre. Pude socorrerle pocos minutos después de caer herido: el desventurado había quedado paralizado de los miembros inferiores.

			—Doctor —me dijo—, ya sé que mi herida es grave; le ruego haga buscar al sacerdote para confesarme.

			Como el capellán tardara en venir, me rogó que le diera a besar un pequeño crucifijo que llevaba colgado al cuello. Y mirándome con resignación, me dijo:

			—¡Es el Cristo del Perdón!

			Poco tiempo después fallecía.

			En aquellas posiciones pasamos varios días. El enemigo demostró mucha acometividad. Se decía que los adversarios estaban empeñados en contener nuestro avance, enviando para oponerse a nuestras fuerzas tropas del Cuerpo de Carabineros, consideradas, como queda dicho, las de más espíritu combativo.

			COTA 1.226, CONTRAATAQUE NOCTURNO

			El 27 de mayo nuestra agrupación avanzó en dirección al Corral Blanco. Intervinieron en aquella operación fuerzas de caballería que se apoderaron de las lomas llamadas de los Navarros. La Bandera de Palencia y el Batallón de Valladolid marchaban a la cabeza de la agrupación. Pernoctamos en la cota 1.226.

			Por primera vez la bandera fue vigorosamente contraatacada de noche. A eso de las once, el enemigo, que había conseguido aproximarse a nuestras líneas, arremetió bruscamente con bombas de mano. Para todos fue una gran sorpresa. Aquello era un ataque general. Parecía como si en la cresta de la colina se estuviera celebrando un festejo de fuegos artificiales. Desde sus trincheras, los muchachos, con magnífico espíritu combativo, hacían frente al enemigo. Acometían con granadas de mano.

			¡Qué admiración despertaban aquellos heridos cuando me decían orgullosos y regocijados al mismo tiempo: «No pasarán los rojillos»!

			Realmente nuestros hombres se defendían como leones. Después de unos veinte minutos de forcejeo, el enemigo tuvo que retirarse. Desde nuestras trincheras se oían los ayes de los heridos enemigos, abandonados por sus compañeros en las cercanías de nuestra línea.

			Durante todo el curso de la campaña nuestra bandera había puesto de relieve su considerable valor y eficacia como fuerza de ataque y de empuje. Pero se ignoraba cuál había de ser su reacción en el caso, no presentado hasta entonces, de un violento e inesperado ataque enemigo nocturno.

			Ahora ya quedaba demostrada brillantemente su capacidad militar en cualquier sentido.

			Durante aquella noche los contraataques se repitieron. Su efecto fue negativo.

			Al otro día el enemigo concentró el fuego de artillería sobre nuestra colina. Bombardearon con intensidad.

			Un proyectil cayó dentro de una trinchera donde había siete hombres pertenecientes a la compañía de ametralladoras. Los siete quedaron deshechos. Uno de ellos vivía aún cuando me acerqué al grupo. El infeliz presentaba una infinidad de horrorosas heridas. Me reconoció sin embargo y pudo proferir algunas palabras.

			—Muero contento —dijo— porque doy mi vida por Dios y por mi Patria.

			Luego, delirando, llamaba a su madre.

			Le besé. ¡Era un chaval de diecisiete años!

			Murió también un joven húngaro que había luchado con valor durante largos meses al lado de nuestros soldados. Tenía dieciocho años y había venido de su patria para enrolarse voluntariamente en las filas de Franco.

			El 29 de mayo la agrupación salió en dirección al Cerro Pedregoso, llegando el 31 a las inmediaciones de Valbona. Durante aquellos días se cogieron muchos prisioneros del Cuerpo de Carabineros. Un capitán médico se pasó a nuestras filas con todos sus camilleros, acemileros, material sanitario y ganado. Fue una buena adquisición. El Dr. Jurado, que así se llamaba, había sido obligado por los marxistas a servir en sus filas. Más tarde se incorporó, como médico, a nuestra bandera y ocupó el cargo de médico del Batallón de San Marcial.

			TOMA DE LA COLINA DENOMINADA EL COSO – MUERTE DEL ALFÉREZ BLANCO – CONTRAATAQUE NOCTURNO – HEROICA DEFENSA

			El mismo día 29 de mayo, a las diez de la mañana, la bandera, en vanguardia de la agrupación, se lanzó a la conquista de la cota 1.602, llamada El Coso, que los heroicos soldados de Navarra y Palancia hicieron famosa más tarde por su admirable resistencia frente a los contraataques enemigos. A la cuarta compañía, mandada por el alférez Blanco, le tocó conquistarla, mientras las otras compañías se lanzaban sobre la cota 1.069.

			El alférez Blanco avanzó como siempre a la cabeza de sus hombres, seguido de su abanderado. Había sido ya ocupada la posición y se hallaba dicho oficial haciendo señas a unos carabineros enemigos que habían quedado en una trinchera y parecían querer entregarse, cuando fue alcanzado por una ráfaga de ametralladora. Cayó herido en un muslo y, ya en el suelo, recibió un nuevo balazo. Perdía mucha sangre.

			—Me han herido de muerte —dijo a su abanderado.

			Cuando yo llegué ya había fallecido.

			La noticia de la muerte del alférez Blanco cundió rápidamente. Los muchachos de la bandera estaban consternados. Había caído uno de los hombres más valientes y animosos de la unidad.

			Me parece verle aún: joven, de airoso tipo, lleno de vida, siempre optimista… Las dificultades no se presentaban nunca a su ánimo esforzado, jamás demostró el más mínimo desaliento; para él, el enemigo estaba siempre derrotado de antemano. Y tenía razón. Porque era tal la confianza que sabía infundir a sus hombres que de él recibían insensiblemente uno de los elementos más necesarios a la moral del soldado: la fe en la victoria.

			Al amanecer de aquel día, 31 de mayo, toda la agrupación se concentró en la posición de El Coso. Estaban allí las banderas de Palencia y de Navarra y el Batallón de Valladolid.

			Durante los siete días que permaneció la agrupación en aquel lugar no dejó el enemigo de contraatacar día y noche. Estrellóse, siempre, sin embargo, contra una resistencia pertinaz que le impidió la realización de su objeto. Las fuerzas que se oponían a nosotros eran los famosos carabineros. La artillería enemiga vomitaba metralla en todas direcciones. Trataba de sorprendernos a cualquier hora del día o de la noche, de manera que no podíamos alejarnos de la trinchera. Las habíamos construido muy profundas y estrechas para protegernos de los proyectiles de cañón, pero como la lluvia de metralla era tan copiosa y era probable que cayera dentro de nuestros abrigos, construimos túneles, algunos de los cuales tenían varios metros de longitud.

			El hecho de haber tenido escasísimas bajas de artillería lo considero como un milagro, sobre todo cuando pienso que en aquel alcor había unos dos mil hombres.

			Me enteré por casualidad que jefes franceses intervenían en la dirección de los ataques enemigos. El encargado del puesto de radiotelefonía, cuyo aparato se hallaba próximo a mi puesto de socorro, me rogó, ofreciéndome los auriculares, le dijese en qué lengua se hablaba desde un puesto por él captado. Pude comprobar que eran órdenes transmitidas en lengua francesa, por las que se indicaban los lugares de nuestro frente elegidos para ser bombardeados con especial predilección.

			Todos los días, al anochecer, nuestras compañías rezaban el rosario. Después cantaban el himno de la Falange y daban los gritos de Franco, Franco, Franco. ¡Todo esto se hacía a unos cincuenta metros de las líneas enemigas!

			DESAFÍO ENEMIGO

			Los muchachos, para burlarse del adversario, habían adoptado la costumbre, después de rechazar un contraataque, de gritarles:

			—¡Otro toro, otro toro!

			Un día —sábado— mientras los nuestros lanzaban humorísticamente la frase consabida, del campo adversario surgió una voz que, con tono de desafío, respondió:

			—Mañana domingo tendréis una corrida de ocho toros y esperamos que saldréis satisfechos.

			Aquel día, como todos los domingos, se celebró el Santo Sacrificio de la Misa. El altar portátil, para evitar una sorpresa enemiga, se había colocado en un lugar desde el cual las tropas lo veían perfectamente sin necesidad de abandonar las trincheras. Apenas el sacerdote se había despojado del alba, después de celebrar, cuando comenzó el más horrendo de los bombardeos. El enemigo tiraba con los famosos cañones del 12.40 fabricados en Rusia sobre modelos ingleses de la casa Armstrong. Nosotros en nuestro argot militar los llamábamos las «leonas». Comenzaron, pues, las «leonas» por concentrar su fuego sobre la cota donde nos hallábamos. Otras piezas enemigas formaban al mismo tiempo una cortina de fuego a retaguardia de nuestras avanzadas, con el fin de impedir que nos llegaran refuerzos. Sin dejar de tirar sobre nosotros, bombardearon, luego, una amplia zona con el objeto de diezmar nuestras concentraciones. Aquella lluvia de metralla nunca vista nos había impresionado algún tanto. La gente guardaba el más absoluto silencio cuando, en un intervalo del bombardeo, el sargento Valencia, de la tercera compañía mandada por el capitán Lorenzo, se puso a cantar una canción jocosa. El hielo se rompió. Aquellas notas electrizaron a la tropa. Ya podían venir los adversarios a contraatacarnos. Tendrían su merecido.

			Desde su puesto de observación, el general Juan Bautista Sánchez seguía la batalla con supremo interés: se trataba de una posición que no podía perderse, porque, si así acontecía, todas las fuerzas de aquel sector tendrían que retroceder. El timbre del teléfono del comandante Ruiz, que hacía las veces de teniente coronel y mandaba nuestra agrupación, sonaba muy a menudo. Era el general en persona quien pedía al comandante Ruiz noticias de la bandera: ofrecía al propio tiempo refuerzos. La respuesta del comandante dejaba traslucir, por el tono de su voz, el orgullo que sentía de mandar tropas como aquéllas.

			—A las órdenes de vuestra excelencia, mi general. Por aquí sin novedad. No necesitamos refuerzos.

			El adversario se lanzó al asalto mientras su artillería nos bombardeaba aún.

			El resultado de aquel contraataque fue nefasto para el enemigo. Los que ellos creían muertos o huidos permanecían en sus puestos y decididos a defenderse hasta morir. Numerosísimos cadáveres enemigos iban quedando en las alambradas. Al final tuvieron que abandonar la partida.

			En los últimos días que permanecimos en El Coso el calor apretó. La permanencia en las trincheras resultaba penosa debido al olor que despedían los cadáveres. Una noche, los del bando opuesto, desde sus trincheras, que estaban a muy pocos metros de las nuestras, pidieron a nuestros muchachos que solicitaran a sus jefes un breve armisticio para recoger sus cadáveres. Nuestro general accedió. Se dieron órdenes con el fin de hacer saber al adversario que al día siguiente, a las diez de la mañana, podrían recoger sus muertos.

			A la hora indicada salieron de sus trincheras los camilleros enemigos. Se habían puesto máscaras antigases y comenzaron su misión. Fue un momento emocionante. Algunos de los milicianos salían de sus trincheras y se aproximaban a nuestras alambradas. Los nuestros hacían lo propio. Se entablaban diálogos. Los muchachos de la bandera les ofrecieron vino y les regalaron latas de conserva. Uno de los enemigos, natural de Navarra, reconoció a uno de los falangistas. Era un paisano suyo, vecino del mismo pueblo. Después de saludarse, habló el miliciano:

			—Tengo en el bolsillo dos mil pesetas —dijo—. ¿Querrías hacerme el favor de entregárselas a mi novia?

			La respuesta no se hizo esperar.

			—Pero, hombre, si ese «papel» no sirve de nada…

			La conversación hubiese continuado si el adversario desde una posición vecina no hubiese comenzado a tirar sobre sus compañeros. La reacción de los nuestros fue instantánea.

			—Si continúan aquéllos tirando, responderemos sobre vosotros.

			Los marxistas «fraternizadores» protestaban indignados por aquella actitud de sus compañeros. ¿Ignoraban acaso que aquel día tenían ellos que salir de las trincheras para coger sus cadáveres? No, no lo ignoraban. Pero como seguían tirando, unos y otros tuvieron que meterse en sus respectivas trincheras y muchos cadáveres quedaron por recoger.

			Por los prisioneros supimos, después, que los marxistas habían tirado contra sus compañeros por temor de que se pasasen a nuestras filas.

			Durante todo el día que permanecimos aún en aquella cota, del campo adverso no se disparó un solo tiro contra nosotros.

			EL TENIENTE MÉDICO PABLO MARTÍNEZ DE MORENTÍN, CAE EN EL CAMPO DE BATALLA

			El teniente médico de la agrupación, Pablo Martínez de Morentín, fue herido de un balazo en el vientre en uno de los combates de aquellos días. La bala le alcanzó mientras se hallaba curando a un herido. Cuando lo supe, corrí inmediatamente en su socorro. El proyectil había quedado alojado en el vientre. Mi buen amigo deseaba que se le operara cuanto antes. Disponíamos, por fortuna, de un equipo quirúrgico situado en las inmediaciones de nuestro frente. Gracias a aquella circunstancia pudo el teniente médico Martínez de Morentín ser operado media hora después de haber recibido el balazo. El resultado de la intervención parecía ser promisorio. El cirujano estaba satisfecho. Todos nos hicimos la ilusión de que el herido se curaría. Pero mi pobre colega no vivió más que cinco días. Un día, de pronto, brutalmente, como llegan las noticias a las trincheras, supimos que había fallecido.

			El 8 de junio, a las cuatro de la mañana, la unidad fue relevada por fuerzas de la 82 División.

			Nuestro general, por mediación del comandante Ruiz, felicitó a la bandera por su admirable conducta durante las operaciones de El Coso. Dos falangistas fueron propuestos para la medalla militar. Las bajas que tuvimos fueron las siguientes: un oficial y cuatro falangistas muertos; un oficial y veintitrés falangistas heridos.

			RAMBLA DEL CUBILLO

			La bandera, media hora después de ser relevada, llegó a las orillas del río Valbona. Allí vivaqueamos. Hacía un tiempo hermoso. Después de siete días de permanecer en las trincheras sin habernos podido lavar, tenía la gente necesidad de un buen baño. Los hombres se metieron en el río. Las fatigas se habían olvidado y no se pensaba más que en gozar de aquel baño providencial. Tuvimos también que lavarnos la ropa.

			Aquella misma noche salimos hacia la masía del Señor. En unas lomas próximas a dicha masía, relevamos a otras fuerzas y establecimos servicio de seguridad. Al día siguiente la artillería enemiga nos bombardeó intensamente. Gracias a unos refugios espaciosos, construidos por los adversarios, no tuvimos que lamentar baja alguna. En algunos de ellos, admirablemente construidos, se podía instalar una compañía de ciento veinte hombres.

			El 9 de junio la agrupación es relevada de las posiciones que ocupaba la noche anterior, dándosele la misión de conquistar las cotas 998 y 999. El Batallón de Valladolid y la Bandera de Palencia fueron designados para realizar la operación. Como la resistencia enemiga era grande y, en la primera intentona del asalto, nuestras fuerzas tuvieron muchas bajas, se resolvió aplazar el combate.

			La bandera se estableció en una loma comprendida entre las cotas 900 y 940, que dominaba la rambla del Cubillo. La unidad permaneció allí hasta el 21 de junio.

			Puse mi puesto de socorro en un barranco junto a unas rocas, en un lugar desenfilado del fuego de artillería. A nuestros pies corrían las aguas transparentes del río Formiche en su lecho de arena y de piedra. A pesar de que la artillería enemiga nos hostigaba, pasé con mis sanitarios, en aquel rincón, unos días muy agradables. A menudo, después del reconocimiento, nos solíamos bañar. Los muchachos de la bandera que no estaban de servicio seguían nuestro ejemplo.

			Durante nuestra estancia en aquellos parajes nos enteramos de la toma de Castellón. Las fuerzas de Franco habían cortado al ejército marxista en dos. Las tropas de Cataluña quedaban separadas de las de Valencia. Aquella magnífica operación contribuyó de una manera poderosa a la derrota definitiva del ejército marxista.

			CHÓFERES CASTIGADOS

			Se había adoptado la medida de enviar al frente, por un tiempo variable, según la gravedad de las faltas, a todos aquellos muchachos que se hubieran hecho acreedores a una corrección. Recuerdo que, en aquella circunstancia, habían enviado a la bandera a unos chóferes castigados. Durante cinco días se les obligó a permanecer en las trincheras de primera línea. Me contaba uno de nuestros hombres que los castigados habían confesado que, hasta aquel momento, a pesar de estar destinados al transporte de fuerzas en las líneas avanzadas, no se habían dado cuenta de lo que en realidad era la guerra y de lo que representaba aquella vida de sacrificios y añadían:

			—Cuando por las carreteras encontremos soldados haciendo ademán de que nos paremos, no continuaremos nuestro viaje, como lo hacíamos antes, sino que nos detendremos para recogerlos.

			 MONBLANQUE

			El 22 de junio, quebrantada al fin la resistencia enemiga, nuestra agrupación avanzó en una profundidad de varios kilómetros, ocupando las cotas 998 y 999. Aquellas cotas estaban muy batidas por la artillería del adversario; no se podía permanecer en ellas. La aviación enemiga, con sus aparatos ligeros ametralladores, se permitió el lujo de volar con toda tranquilidad sobre nuestras cabezas. Yo estaba metido, con mis sanitarios, en una trinchera profunda en forma de zigzag. Los aviones volaban a muy poca altura. Uno de ellos pasó precisamente por nuestra trinchera. Ya esperábamos la ráfaga de proyectiles; por fortuna nada ocurrió.

			Al anochecer el adversario contraatacó una posición próxima a la nuestra. Por los fogonazos de las bombas de mano pudimos localizar con precisión el lugar del combate. Se oía gritar a los marxistas:

			—¡Que suban los carabineros! 

			Recibí la orden de prepararme inmediatamente para salir; la bandera se retiraba. 

			—¿Qué pasa? —le pregunté al páter, que llegaba en aquel momento.

			—Nada —me contestó—, un simple relevo.

			Aquella noche nos establecimos en la loma de Monblanque (cota 961). Hacía apenas unas horas que estábamos descansando, cuando, al alba, nos despertó el estampido del cañón. Estábamos de reserva. Las fuerzas no habían tenido tiempo de construir el número de trincheras necesario para protegerse, de manera que nos limitamos a desenfilarnos como pudimos lo más rápidamente posible. El bombardeo era intenso. El enemigo quería apoderarse de nuestras posiciones y, después de aquella preparación artillera, se lanzaría probablemente al ataque. Las fuerzas que ocupaban las trincheras de primera línea pertenecían a la Primera Agrupación de nuestra división. Había allí tres batallones excelentes; uno de ellos era un tabor de regulares (fuerzas marroquíes). El contraataque que se esperaba llegó. El adversario disponía de numerosos carros de asalto. Nuestras tropas resistieron el primer empuje. Como las bajas fueron numerosas, la necesidad de recibir refuerzos se hizo sentir. Los oficiales de aquella agrupación no ignoraban lo que valía la Bandera de Navarra y en aquellas circunstancias, en las cuales los minutos tenían una importancia capital, no dudaron en pedir auxilio directamente a aquella fuerza. Nuestro comandante, que en aquella época era el capitán Lorenzo, no vació un instante, previa autorización de su jefe inmediato, en correr con su bandera en auxilio de la primera agrupación. La decisión y el brío con que los muchachos de la Bandera de Navarra se dispusieron a atacar estimuló a los valientes defensores de la posición atacada. Y redoblando sus esfuerzos, sin que la Bandera de Navarra llegara a intervenir, rechazaron definitivamente al enemigo.

			Después de aquella alarma todo el mundo puso manos a la obra y al terminar el día nuestras posiciones habían sido convertidas en un campo seriamente atrincherado. En aquel lugar permanecimos desde el 23 de junio hasta el 7 de julio. 

			OPERACIÓN ODONTOLÓGICA INTERRUMPIDA

			Durante toda aquella etapa la artillería enemiga no dejó de hostigarnos con sus famosas «leonas». Hacíamos una vida de trogloditas. No podíamos alejarnos de nuestros refugios ni de nuestras trincheras porque, cuando menos lo pensábamos, comenzaba el bombardeo. Había instalado mi puesto de socorro en una especie de cueva, practicada en la vertiente de una loma, a una altura de unos diez metros del suelo. A ella se accedía por un sendero accidentado.

			Un día me hallaba en el desfiladero contiguo a la loma donde tenía el botiquín, tratando de extraer una muela a un muchacho. Había terminado de inyectarle el anestésico cuando, bruscamente, la artillería enemiga comenzó a bombardearnos. En un santiamén escalamos los dos la ladera y nos metimos en nuestra cueva. Yo tenía en la mano el instrumento para realizar la extracción. En la cueva permanecimos media hora, el tiempo que duró el bombardeo. Luego volvimos al desfiladero y allí pude sacarle el molar, que tenía aún completamente anestesiado.

			LOS MUCHACHOS DE LA UNIDAD NO PIERDEN EL BUEN HUMOR

			En aquella posición la bandera permaneció hasta el 7 de julio. El día 3 me ausenté en la unidad habiéndoseme concedido los doce días de permiso reglamentario. Como en todas aquellas circunstancias, hice un viaje a Francia para recoger mi correspondencia.

			Durante mi ausencia me enteré de que, a pesar de la proximidad del enemigo, la bandera, que continuaba en servicio de reserva, había celebrado las fiestas de San Fermín. La banda de música de la unidad amenizó los festejos. Como la artillería enemiga podía tirar de un momento a otro, el baile se realizó junto a las trincheras y refugios para que, a la primera alarma, todo el mundo, músicos y danzantes, desaparecieran bajo tierra.

			LAS TROPAS VOLUNTARIAS ITALIANAS DERROTAN AL ADVERSARIO EN EL SECTOR DE SARRIÓN

			En los pocos días que estuve ausente de la bandera, el cuerpo de ejército llamado C.T.V., o sea, el Cuerpo de Ejército de Tropas Voluntarias Italianas, al cual pertenecía entonces nuestra división, consiguió en el sector de Sarrión romper el frente enemigo y avanzar en dirección al pueblo de Caudiel.

			El 15 de julio me incorporé de nuevo a mi puesto. Ocupaba la bandera la cota llamada El Cerrito. Encontré a mis sanitarios en buen estado de salud y muy animados. Me contaron lo que había sido la preparación artillera que precedió al ataque de las posiciones enemigas en el sector de Sarrión.

			Al anochecer se alcanzó a trabajar febrilmente en nuestro campo. Las fuerzas estaban atrincheradas en primera línea frente al enemigo. Los artilleros italianos emplazaron sus piezas ligeras de campaña, aquéllas que llamábamos «pistolas». Fueron colocadas delante de nuestras trincheras. El número de ellas era considerable. Al alba comenzó el bombardeo. Las piezas de artillería ligera tiraban sobre las posiciones enemigas más próximas a nuestro frente, las de mayor calibre batían los objetivos más alejados. Durante cuatro horas fue aquello un estampido ininterrumpido. El tiro era muy certero. Las posiciones del adversario fueron arrasadas. Luego las tropas italianas se lanzaron al asalto bajo el fuego enemigo.

			 MUERTE DEL CAPITÁN LORENZO MORGADO

			El 19 de julio salimos en dirección al pueblo de Pina; lo cruzamos y llegamos al Santuario de Nuestra Señora de los Reyes. Nuestro comandante accidental, el capitán Lorenzo, tenía que ausentarse con permiso y, como establece el reglamento, debía encargarse del mando el oficial más antiguo, que era el capitán de la Guardia Civil don Marceliano Crespo y Crespo, que acababa de incorporarse a la bandera.

			Ambos se pusieron de acuerdo y ya el capitán Lorenzo se disponía a partir cuando llegó la noticia de que la bandera debía entrar en combate inmediatamente. Como la operación era importante, ya que se le había asignado a nuestra unidad la conquista de las lomas llamadas vértice de las Torres, donde el enemigo se había fortificado, el capitán Lorenzo no quiso abandonar a su gente y resolvió aplazar su partida para después de la lucha.

			Piezas de artillería ligera italiana fueron emplazadas sobre una cota frente a las posiciones enemigas. Allí estaba un coronel, cuyo nombre no recuerdo, el teniente coronel accidental, comandante Ruiz, el comandante de las baterías y otros jefes. Se había resuelto machacar las posiciones enemigas durante una hora.

			Nuestra bandera marchaba en vanguardia de la agrupación. Mientras la artillería bombardeaba las trincheras enemigas, el capitán Lorenzo, a la cabeza de sus tropas, inició el avance para concentrar sus fuerzas en un barranco, desde donde debían lanzarse al asalto de las posiciones adversas. Con supremo interés, el comandante Ruiz seguía la operación. No sólo se trataba de tomar una posición, sino también de demostrar a los voluntarios italianos de lo que era capaz la Infantería española.

			Dada la orden de ataque la bandera bicolor comenzó a ascender la ladera. Los muchachos de la unidad, desplegados en línea de combate, seguían detrás de ella. El comandante Ruiz ordenó entonces al comandante jefe de la batería que suspendiese el tiro. Los hombres de Navarra llegaban ya a la cima de la loma y era peligroso prolongar el bombardeo. La bandera nacional ondeaba ya en las posiciones enemigas. Las compañías de Navarra, después de conseguir su objetivo, se precipitaron en persecución del enemigo, desalojándolo de las lomas vecinas. La preparación artillera duró sólo media hora. La admiración de los militares antes mencionados se manifestó ruidosamente. El coronel decía:

			—Yo he visto actuar en África a la Legión, pero nunca he visto una acción de guerra más brillante que la que acabo de presenciar.

			El comandante italiano felicitó efusivamente al comandante Ruiz por el valor y espíritu combativo de sus hombres.

			Mientras corría con mis sanitarios para socorrer a los heridos, me dijeron que el capitán Lorenzo había sido herido gravemente. Mi emoción fue profunda. Continué, sin embargo, mi camino para ir en su busca. Cuando llegué a lo alto de la colina vi dos sanitarios que traían a un hombre en una camilla. Me aproximé al grupo. Uno de ellos habló:

			—Es el capitán Lorenzo. Está muerto.

			La noticia fue tan brutal que me quedé unos segundos como atontado. No tuve valor de levantar la manta que lo cubría.

			La bala que lo mató, según supe después, había rasado el borde del casco metálico antes de perforarle el cráneo en un lugar próximo a la sien. El capitán no olvidaba nunca llevar su casco. Quiso Dios que esa medida de precaución resultara inútil.

			El comandante Ruiz, satisfechísimo después de la conquista de la posición, se preparaba a abrazar y a felicitar a su compañero, el capitán Lorenzo. Mientras se dirigía a su encuentro tropezó con los camilleros. Al lado de ellos marchaba llorando el asistente del capitán, que llevaba al brazo la guerrera de aquél. El comandante Ruiz comprendió…

			Cuando unos minutos después lo vi en la posición conquistada, cambió conmigo una mirada en la cual me expresó el profundo dolor que embargaba su alma. No pudimos proferir palabra alguna. El alférez Beceiro, uno de los oficiales más queridos del capitán difunto, nos dijo muy afligido. 

			—¡Yo le consideraba como un padre!

			Teníamos que disimular nuestro dolor. La guerra es así, despiadada…

			La tropa guardaba silencio. ¡Qué felices hubiesen sido esos muchachos si hubieran podido celebrar aquella victoria tan hermosa con su jefe, el heroico capitán Lorenzo!

			SE REBASA CAUDIEL

			Se hizo cargo de la bandera el capitán de la Guardia Civil don Marceliano Crespo y Crespo.

			El 24 de julio pasamos por Caudiel y vivaqueamos en los arrabales del pueblo. Aquella misma noche la unidad relevó a un batallón italiano del Regimiento Littorio. La posición estaba muy avanzada en el campo del adversario. La noche del 25 al 26 de julio el enemigo contraatacó con violencia, pero fue rechazado.

			El teniente coronel accidental de la agrupación, comandante don Carlos Ruiz, fue herido nuevamente. Un proyectil le atravesó el muslo. Hubo que evacuarlo. ¡Otra vez se alejaba del frente el jefe tan querido y admirado por sus tropas!

			OFENSIVA ENEMIGA DEL EBRO

			En aquella época se produjo el gran ataque del ejército marxista de Cataluña en el frente del Ebro, que les permitió romper el frente nacional y avanzar en dirección al pueblo de Gandesa, formando la famosa bolsa del Ebro. En aquella ocasión se manifestó una vez más el genio militar del Generalísimo Franco. El enemigo fue detenido en su avance. Durante un mes innumerables baterías de todos los calibres le bombardearon noche y día.

			También la aviación nacional le hostigó sin descanso. Los puentes que el adversario tenía que construir sobre el Ebro, para poner en comunicación su ejército con la retaguardia, eran destruidos por nuestras fuerzas de artillería y aéreas. Finalmente, en los primeros días del mes de noviembre de aquel año 1938 se contraatacó al enemigo consiguiéndose, después de encarnizada lucha, conquistar la sierra de Cavalls y la sierra de Pàndols, o sea, los dos baluartes enemigos de más importancia. El adversario no tuvo más remedio que repasar el Ebro volviendo a las posiciones que ocupaba con anterioridad a la ofensiva del mes de julio.

			ESTACIONAMIENTO EN EL FRENTE DE CASTELLÓN

			Debido a aquella ofensiva marxista, nuestro avance en dirección a Valencia se detuvo. Desde el 26 de julio del año 1938 hasta el 28 de noviembre del mismo año, la unidad permaneció guarneciendo posiciones en aquel frente entre Teruel y Castellón. Nuestra división ocupaba las estribaciones de la sierra de Espadán (provincia de Castellón); enlazaba por el lado del mar con el Cuerpo de Ejército Gallego, que mandaba el general Aranda, y por el oeste llegaba hasta Caudiel. Toda la división prestaba servicio de primera línea.

			El Estado Mayor de la división residía en el pueblo de Montán. Las fuerzas de nuestra unidad cubrían el frente desde Villamalur hasta Caudiel. Solíamos descansar en los pueblos de Torralba del Pinar y Pavías.

			Durante aquel largo periodo, la bandera fue mandada respectivamente por el capitán de la Guardia Civil don Marceliano Crespo y Crespo, hombre de trato amable y bondadoso, amante de las bellas letras y que en el corto tiempo que permaneció en la unidad se granjeó la simpatía de todos. Por el capitán de complemento, don Ramón Navarro Miranda, uno de los oficiales más antiguos de la bandera; había ingresado en ella en los primeros días del movimiento, con el grado de alférez. Era un hombre singular, inteligente, valeroso, tranquilo en los momentos difíciles y admirado por la tropa. Por el comandante don Manuel González-Regueral Bailly. Regueral era un hombre alto, de tipo esbelto y distinguido. Se destacaba por su cultura y por su conversación amena e interesante. El comandante don Rafael Elio, ya conocido del lector, y el comandante don Carlos Ruiz García, desempeñaron también la jefatura de la unidad. Este último, curado de su herida, se incorporó a la bandera el 7 de noviembre, cesando pocos días después en su cargo para ocupar el mando de la Tercera Agrupación de la división.

			CASTELLÓN

			Mientras permanecía la bandera en aquel frente visité la ciudad de Castellón. Me acompañaban el comandante Regueral, el páter Faustino, el capitán Navarro y el alférez De Luis. Salimos una mañana en automóvil partiendo de la posición de Villamalur, donde prestábamos servicio. Antes de llegar a la carretera tuvimos que tomar una pista que había sido construida en el cauce de un riachuelo, seco en aquellos días. Pasamos por Burriana, donde nos dijeron que el enemigo había asesinado a once sacerdotes seculares, cinco frailes y noventa y tres seglares. El pueblo había sido bombardeado y muchas casas estaban en ruinas.

			Desde Burriana a la capital de la provincia la carretera pasa entre hermosos naranjales.

			La ciudad de Castellón había sufrido bastante por efecto de los bombardeos, aunque a primera vista no lo pareciese. Cuando la visitamos se habían quitado ya los escombros y la vida tenía tendencia a volver a su ritmo normal.

			Las tropas —numerosas— circulaban por las calles del pueblo. Una de las iglesias más bellas y antiguas de Castellón había sido demolida por los marxistas y sus sillares empleados para la construcción de refugios. ¿Por qué se cometió aquel sacrilegio? Simplemente por el afán de contribuir al exterminio de cuanto tuviera que ver con la religión católica.

			AMENAZA ESTALLAR EL CONFLICTO EUROPEO

			El 28 de septiembre, cuando nos hallábamos en la cota del Pinar, posición que domina el pueblo de Torralba del Pinar, nos enteramos de que la paz de Europa estaba en inminente peligro. ¿Estallaría la guerra europea? ¿Qué repercusiones podría tener tan grave acontecimiento en los asuntos de España? Dominábanos a todos aquella preocupación cuando, con enorme júbilo, nos enteramos el día 30 del acuerdo de Múnich, como consecuencia del cual la paz universal parecía asegurada gracias a la inteligencia entre Chamberlain, Daladier, Hitler y Mussolini.

			PAVÍAS – RELATO DEL TENIENTE MAZARROSA SOBRE LOS SUCESOS DE SANTANDER

			En el pueblo de Pavías fui invitado en una ocasión a almorzar por el teniente médico del grupo del comandante Vita. Aquel comandante había hecho construir con ladrillos de barro, fabricados por sus hombres, un pequeño cuartel con todas sus dependencias en la ladera de una colina, la cual estaba dispuesta en una serie de terrazas, a las que se llegaba por rampas practicadas en el terreno y cuyos peldaños estaban limitados por troncos de árboles.

			En el comedor del comandante Vita, de grandes ventanales, donde ardía una alegre chimenea, tuvo lugar la comida. Era comensales, además del capitán Barbudo, que presidía la mesa, el teniente Mazarrosa, el páter don Emilio Cano, el teniente médico y yo. La comida estuvo muy bien preparada. El ambiente fue cordial. Se habló de la Argentina. Alejado de mi Patria, me expresé con más amor y emoción que nunca. Luego, habiéndome enterado de que el teniente Mazarrosa había estado en Santander, prisionero de los marxistas, le rogué nos contara su triste aventura.

			Un barco llamado Alfonso Pérez había sido su prisión. Por cierto, aquel barco, algún tiempo después, fue hundido por el Galerna, uno de aquellos afamados bous, humildes embarcaciones de pesca que los nacionales artillaron y habilitaron para la guerra y que tantas y tan valerosas hazañas realizaron.

			Contó el teniente que el Alfonso Pérez, en cuyas bodegas fue encerrado, estaba en el puerto, en un lugar alejado de la dársena. Allí permaneció hasta el mes de octubre de 1936. Durante aquel primer periodo le trataron muy mal. No se le permitía salir de la bodega, ni aún en aquellos casos que se presentan a la naturaleza con carácter de periodicidad y en forma, por decirlo así, perentoria e ineludible.

			A los presos se les autorizaba a nombrar entre ellos un jefe «encargado de la limpieza». Pero como era imposible realizarla, ya que no tenían medios para ello, y no podían salir para arrojar al mar todo lo que hubiese sido necesario, las bodegas estaban convertidas en auténticas sentinas. Aquellos desventurados no disponían de mantas y dormían en el suelo sobre las planchas de hierro. El rancho lo preparaban con aceite pesado y el desayuno consistía en unos doscientos gramos de una mezcla de leche y hielo. El noventa por ciento de aquel brebaje era agua. Al mediodía y a la noche les daban, a veces, un cazo de arroz; otras, alubias o patatas. Veíanse privados de pan y vino. Se encontraban tan débiles que tenían que pasar el día echados.

			Un muchacho llamado Pacífico Aguirre, del pueblo de Cieza (provincia de Santander), se volvió loco por efectos de la inanición. A los enfermos no se les asistía. Un tal Mota, de Bilbao, estuvo enfermo durante unos veinte días sin asistencia médica. Sus compañeros de bodega se privaban de comer dándole su parte para que se alimentara un poco más. Entre los presos había derechistas de los más significados. Los había militares, sacerdotes, obreros, profesionales, etc.

			Los carceleros, en número de cuarenta, pertenecían al partido socialista; eran muy crueles con los presos. Los injuriaban con frecuencia y por la más mínima falta los amenazaban con la muerte. Era jefe de la prisión el «comandante» Pedro Rioyo, peón de una fábrica de loza de Santander.

			En el mes de octubre el barco fue atracado a la dársena de Maliano. La guardia de socialistas fue retirada y en su lugar fueron colocados los de la F.A.I. (Federación Anarquista Ibérica). El «comandante» Emilio Sainz, que era un obrero calafate, relativamente educado, mandaba aquellas fuerzas. El trato a los presos se hizo más humano. Se permitió a los familiares que les llevasen mantas y colchonetas además de la comida y el tabaco. Se les autorizó a escribir.

			Los presos no dudaron nunca del triunfo de Franco ni aún en los momentos menos favorables de la guerra. La fe de aquellos infelices era firmísima. Todos los días rezaban el rosario y cantaban el himno de Falange.

			El 27 de diciembre, con motivo del bombardeo de la ciudad y puerto de Santander por la aviación de Franco, se organizó, a título de represalia, la más espantosa matanza.

			Nuestro interlocutor había sido designado por sus compañeros jefe de la bodega, gracias a lo cual pudo subir a cubierta. Puedo ver aquel día, a la una y cuarto de la tarde, cómo un grupo de unos dieciocho grandes aviones nacionales de bombardeo avanzaba hacia Santander. En cuanto comenzó el bombardeo los prisioneros fueron encerrados en las bodegas. A las dos de la tarde oyeron un gran alboroto. El populacho gritaba: «¡A muerte, a muerte!».

			Los milicianos del Batallón de Lenin invadieron el barco. Su jefe, Hermenegildo Torres, y unos cuantos bandidos más arrojaron granadas de mano en el interior de las bodegas y, no contentos con ello, dispararon las ametralladoras contra los prisioneros. Aquello duró un cuarto de hora. Todo el mundo guardaba silencio. Apenas si se oían los quejidos reprimidos de los heridos. Los sacerdotes daban la absolución a los agonizantes.

			Uno de los milicianos, asomándose a la bodega, dijo, con voz ronca:

			—¡Que salgan los médicos, Fernando Cos y Mariano de la Torre!

			Nuestro amigo el teniente Mazarrosa salió con ellos. Cuando estuvieron en la cubierta les ordenaron que recogieran a los heridos de la bodega y los llevaran a la enfermería. Unos quince hombres fueron transportados a la enfermería.

			En la bodega había varios cadáveres, entre ellos el del señor Mosquera, juez de Santander. Luego se dispusieron a «juzgar» a los presos que quedaban aún vivos en la bodega.

			—Que suban los militares, dijo una voz desde la cubierta. Subieron todos, sin excepción. A medida que iban llegando, después de un interrogatorio grotesco, los iban fusilando.

			El capitán de artillería Espejo, de la guarnición de Santoña, subió la escalera muy tranquilo, liando un pitillo, y, cuando llegó a cubierta, tiró la petaca a sus compañeros que aún quedaban en la bodega.

			Carlos Guerra, capitán de regulares, murió gritando «Viva España».

			A López Claro, que tenía unos cincuenta años, le preguntaron cuál era su identidad y, consciente de que lo matarían, dijo sin titubear:

			—¡Soy capitán del Ejército español!

			Acto continuo le dieron muerte.

			El capitán de infantería retirado, Lamadrid, entusiasta requeté, preguntó a los jueces:

			—¿Vosotros cómo asesináis, por delante o por detrás?

			Murió fumando su pipa.

			Luego tocó el turno a los sacerdotes, a los falangistas y a los demás presos.

			Fusilaron a los hermanos Burgués, los cuales murieron saludando como falangistas; a Murga, jefe político de milicias, y a los Burgón, padre e hijo.

			Hacían una selección arbitraria. A algunos los mataban porque tenían bigotes; a otros les hacían mostrar las palmas de las manos. Si no tenían callos, los mataban. En caso contrario, les decían:

			—¡Muere, por idiota!

			Todos supieron perecer estoicamente. Su lema era morir por su ideal y morir con dignidad. Ni uno solo claudicó.

			La actitud varonil de los presos pareció impresionar y aun asustar a los asesinos. Aquella gente impía e incrédula se creyó en presencia de un milagro e interrumpió la matanza.

			Los heridos de una de las enfermerías, la de popa, y el teniente Mazarrosa, que los atendía, se salvaron por casualidad. Los heridos de la otra enfermería fueron rematados.

			La matanza duró hasta las siete de la noche. De quinientos presos que había allí, ciento sesenta fueron asesinados. A los supervivientes obligaron aquellos energúmenos a llevar los cadáveres de sus compañeros hasta el cementerio de Ciriego. Allí los enterraron en la fosa común.

			El 27 de febrero fueron trasladados, algunos, al penal de El Dueso y otros a un convento de Oblatas. El trato en aquellas prisiones fue más humano.

			Desde el mes de abril los obligaron a trabajar en las canteras del cementerio de Ciriego, conjuntamente con delincuentes de delitos comunes. Entre ellos figuraba un capitán del escuadrón Libertad que había violado a una muchacha, asesinando, después, a los padres de su víctima. También estaba allí el Rayuco, que había matado al secretario de la UGT de Zaragoza. Aquel bandido solía insultar al falangista Zorrilla. En cierta ocasión, cansado este último de las puyas de aquél, le quiso castigar y se lanzó contra él. Mientras luchaban, los guardias, probablemente con la intención de separarlos de manera definitiva… tiraron sobre ellos; por cierto, con tan mala puntería que resultaron ilesos.

			El panteón de hombres célebres del cementerio de Ciriego lo destinaban los marxistas a refugio para protegerse de la aviación. En aquella época, la aviación nacional había bombardeado el aeródromo que estaba cerca del cementerio donde trabajaban los prisioneros. De los trece cazas enemigos que vinieron para atacar a los aparatos nacionales, fueron derribados nueve, los restantes huyeron. Tres aviones cayeron cerca del lugar donde los presos trabajaban. Dos de los pilotos murieron y el otro —un ruso— quedó herido. El populacho, creyendo que se trataba de un aviador nacional, lo maltrató.

			Los marxistas, después de haber enterrado a sus víctimas, cogieron como represalia a veintiséis prisioneros, les hicieron cavar una gran fosa, los colocaron al borde de ella y se dispusieron a fusilarlos. La intención de un tal Quijano, hermano del titulado ministro de Justicia de Burgos, Palencia y Santander, impidió que se realizara el crimen.

			—¡Esto ya es demasiado! —dijo, dirigiéndose a los milicianos.

			La matanza del mes de diciembre se hizo en presencia de las «autoridades». Allí estaba Neila, «comisario de policía» en Santander, refugiado más tarde en Francia; el «comandante» Mota, de Intendencia; Quijano, «ministro de Justicia»; Puig, «comandante» de Guardias de Asalto.

			Cuando los marxistas creyeron inminente la entrada en Santander de las tropas nacionales —allá por agosto del 37—, su actitud hacia los prisioneros se modificó radicalmente. Así creían hacer méritos para el porvenir.

			El 24 de agosto se presentó en el convento donde estaban los cautivos un tal Mateo, que sin más preámbulos los puso en libertad. Nadie quiso salir temiendo que aquello fuera un ardid para «suprimirlos» en cuanto salieran a la calle. Resolviéronse luego a entregarles las armas para que se defendieran en caso de ataque exterior. Dos oficiales de la cárcel, Zamanillos y Pérez, se encargaron de la custodia. El teniente Molina se puso a la cabeza de los guardias de asalto marxistas, que quedaron en la cárcel para protegerlos.

			Dos días después, las fuerzas nacionales entraban en Santander. El primero que llegó a la cárcel, antes de arribar el grueso de las tropas, fue un requeté de unos diecisiete años. Llevaba en la mano un pequeño casco de acero. Era de Reinosa. El teniente Mazarrosa no recordaba su nombre. Al encontrar a los prisioneros supervivientes, les saludó con alegría.

			A las nueve de la mañana se presentó un coronel de la Guardia Civil que se hizo cargo de los presos. Algunos de los familiares estaban ya a las puertas de la cárcel.

			Fue inmensa la alegría y la emoción de aquellos momentos. En el aire resonaban los vítores y las notas apasionadas de los diferentes himnos patrióticos. A las diez de la mañana todos los cautivos estaban ya en la calle, libres del todo, y pareciéndoles un suelo aquella liberación de un yugo cruel y ominoso.

			Según el testimonio de este oficial, en la provincia de Santander habían sido asesinadas de mil a dos mil personas. Sólo él tenía más de seiscientos nombres en una lista que conservaba personalmente.

			ACTO DE DESAGRAVIO EN LA IGLESIA DE PAVÍAS

			Algún tiempo después, en aquel mismo pueblo de Pavías, se realizó una hermosa ceremonia.

			Los marxistas, por no faltar a su tradición, habían profanado la iglesia de aquel pueblo. Resolvióse entonces, como gesto de reparación y desagravio, realizar un acto solemne de fe con motivo de la colocación de un sagrario nuevo.

			Lo que quedaba del altar mayor había sido adornado con flores silvestres y ramas de arbustos de distintos colores. El sagrario que por primera vez se había colocado en aquel altar, después de haber sido maltratado el templo, se destacaba del hermoso conjunto de flores; era lo único intacto en aquella iglesia saqueada por los enemigos de la religión.

			Nuestro Señor moraba en su nueva mansión. El milagro se había producido. Y todo lo demás tenía para nosotros un interés secundario. Lo principal era aquella pequeña caja que encerraba al Señor Sacramentado y que suponía, como un símbolo, la construcción del santuario y la restauración de la fe. ¡Qué importaban ahora los escombros de la propia iglesia que por todas partes nos rodeaban marcando la huella de la barbarie marxista!

			Por la mañana se celebraron varias misas. Unos trescientos muchachos de la bandera recibieron la Comunión. Por la tarde se rezó el rosario y se celebraron otros cultos. Asistieron también a aquellas ceremonias los pocos vecinos de aquel lugar, cuya población había sido densa antes de la guerra.

			Por todos los parajes donde pasó, la bandera trató siempre de predicar con el ejemplo. Nuestra mayor ilusión era devolver a aquella gente el espíritu cristiano que los marxistas en su guerra sin cuartel contra la religión habían tratado de destruir sin conseguirlo.


		


		
			CAMPAÑA DE CATALUÑA


		


		
			AVANCE POR TIERRAS DE LA PROVINCIA DE LÉRIDA

			Traslado de la tropa a Velilla del Cinca (Huesca) – Fiesta de la Purísima, patrona de la Infantería – Cabeza de puente de Serós – Avance hacia Mayals – Navidad y Año Nuevo en plena ofensiva – Heridos enemigos abandonados en el campo de batalla – Sierra de Llena

			TRASLADO DE LAS TROPAS A VELILLA DEL CINCA (HUESCA)

			El 28 de noviembre la Bandera de Navarra fue relevada de la posición llamada vértice del Pinar, que está en las proximidades del pueblo de Torralba del Pinar, por el Batallón de Las Navas de la 150 División.

			Mandaba en aquella época la bandera el capitán de infantería don Francisco Díaz Romanach. Era un hombre jovial, siempre alegre, inteligente, con gran espíritu militar; su simpatía era tan comunicativa que durante los pocos días que mandó la unidad se hizo querer por todos.

			El relevo se llevó a cabo a altas horas de la noche. Cuando bajábamos por la ladera de la colina donde habíamos estado de posición teníamos que hacerlo con mucha cautela, porque en aquella noche tan cerrada se veía con dificultad. Al amanecer nos trasladamos en vehículos desde Torralba hasta Albentosa. El viaje fue accidentado hasta que llegamos a la carretera de Montán a Albentosa. La pista, construida poco tiempo atrás, estaba intransitable por las lluvias. El chófer del camión donde veníamos los sanitarios se desvió de la vía en un momento de descuido y, si no hubiese sido porque le advertimos a tiempo, hubiéramos rodado por un barranco.

			Al llegar a Albentosa, nevaba. Hacía un frío intensísimo. No pudimos menos de recordar las bajas temperaturas soportadas en Teruel el año anterior.

			En un tren de mercancías fue embarcada la bandera. El interior de los vagones estaba cubierto de nieve. Los limpiamos y colocamos paja en su interior, sacándola al efecto de un depósito que encontramos oportunamente en la estación.

			Los oficiales disponíamos de un coche de primera, bastante desvencijado, pero aceptable. Yo preferí acostarme en el vagón donde estaban mis sanitarios, encima de los montones de paja. Lo propio hizo el comandante, que vino a nuestro vagón a pedirnos hospitalidad.

			Durante diez horas dormimos profundamente, como compensación, sin duda, a los desvelos de la noche anterior y sin que el formidable traqueteo de nuestro coche, que por momentos parecía que iba a descarrilar, alterara en lo más mínimo nuestro bien ganado reposo. 

			A las once de la mañana pasamos por Teruel, en cuya estación se sirvió a la tropa un rancho caliente. Los rancheros de algunas compañías lo habían preparado durante el viaje. Previsores, en una de las múltiples paradas del tren echaron unas paladas de tierra en el vagón y, sobre ella, hicieron una fogata. 

			Visitamos Teruel. Es una de las ciudades mártires de la guerra, como lo son Madrid y Oviedo. La mayoría de sus casas estaban destruidas y los restos de los muros que permanecían en pie aparecían acribillados a balazos. Por una amplia escalinata, que, partiendo desde las proximidades de la estación, permite llegar hasta el centro, ascendimos a la colina sobre la cual está construida la ciudad.

			En la plaza del Torico —llamada así por una pequeña estatua de un toro de gran valor artístico que se alza en aquel lugar— reinaba animación. Los muchachos habían subido a Teruel. Después de tantos meses de posición, el pasearnos por las calles de una ciudad era un acontecimiento para nosotros. Las tiendas de comestibles y confiterías fueron invadidas.

			El tren salió a la una de la tarde. Era ya de noche cuando pasamos por Zaragoza. Al otro día llegamos a Cariñena, lugar de alguna importancia situado en la provincia de Huesca y renombrado por su vino. La gente bajó del tren y en vehículos fue transportada a Velilla del Cinca, donde quedó acantonada hasta el día 10 de diciembre.

			VELILLA DEL CINCA

			La gran ofensiva de Cataluña se preparaba. Sin dar tiempo a que el enemigo reaccionara después de su derrota del Ebro, se le iba a dar la batalla decisiva en todo el frente de Cataluña. Por las carreteras y pistas, construidas recientemente, pasaban constantemente los convoyes de artillería que se dirigían al frente. Una gran alegría y una fe absoluta en la victoria estaba en el espíritu de todos. Con aquel magnífico ejército, con aquel material de guerra y, sobre todo, con aquel jefe glorioso a nuestra cabeza —el Generalísimo Franco— el resultado final no era dudoso. Sabíamos además que aquel supremo esfuerzo sería el decisivo y el último, ya que, perdida Cataluña, la guerra estaba perdida para los marxistas.

			Durante los días que permanecimos en aquel lugar se proveyó a la gente de ropa y calzado y se les entrenó constantemente en el arte de la guerra.

			Desde el punto de vista sanitario, la unidad estaba en condiciones inmejorables. La comida, sana y abundante, y la vida al aire libre habían hecho de aquellos muchachos hombres vigorosos y llenos de salud.

			Durante nuestra estancia en Torralba del Pinar, con el doctor Manuel Jurado, que en aquella época era médico de la bandera, vacunamos a los hombres contra la fiebre tifoidea.

			FIESTA DE LA PURÍSIMA, PATRONA DE LA INFANTERÍA

			Las fiestas de San Francisco Javier, patrono de los navarros, y de la Inmaculada, patrona de la Infantería, fueron celebradas por nuestra gente. Hubo misa de campaña y desfile. El día de la Inmaculada se organizó un almuerzo campestre; los oficiales comimos con los soldados. A continuación, hubo baile. Después del almuerzo los muchachos llevaron en andas al comandante Ruiz, jefe de la agrupación, y a los comandantes Elio y Pombo, jefes, respectivamente, de nuestra propia bandera y de la Bandera de Palencia. Manifestaba la tropa, en aquella forma ingenua y juvenil, su simpatía y cariño hacia sus jefes. Oficiales de otras unidades que presenciaban aquella manifestación quedaron vivamente impresionados ante aquel respetuoso y sencillo homenaje.

			Gracias a la intervención del capitán Elio se incorporó a la unidad un renombrado músico navarro, el señor Taberna, que se hizo cargo de la banda de la unidad.

			El 11 de diciembre, ya de noche, salimos en dirección a Masalcorreig (provincia de Lérida). Antes de abandonar el pueblo, el coronel Capalleja, que mandaba la infantería de la división, pasó revista a toda la agrupación. Hubo luego un desfile. A la cabeza de la bandera marchaba la banda de música. Un pasodoble da la nota alegre y estimulaba nuestro andar. El coronel se llevó una excelente impresión del estado de las fuerzas.

			ESTANCIA EN MASALCORREIG

			En el pueblo de Masalcorreig permanecimos hasta el 22 de diciembre. ¡Cuán distinto encontrábamos aquel pueblo de cómo lo habíamos dejado en el mes de abril, cuando la primera ofensiva de Cataluña! Era difícil reconocerlo. Los habitantes, que con tanta simpatía nos acogieron entonces, habían sido evacuados. Las casas donde nos albergamos, tan alegres y simpáticas, habían sido destruidas en su mayor parte. De la que sirvió de alojamiento a nuestra plana mayor no quedaba más que escombros. De los habitantes sólo permanecían en el pueblo el alcalde y su secretario. Ambos nos recibieron con grandes manifestaciones de alegría.

			Los días de Navidad y fin de año se aproximaban. Creíamos todos o, mejor dicho, queríamos creer que la ofensiva no comenzaría hasta después de las fiestas. Pero, cuando el 22 de diciembre llegaron al pueblo los camiones con el «aguinaldo del soldado» y con órdenes de que fuera repartido en el acto, comprendimos que las operaciones iban a desarrollarse sin demora. Y, en efecto, recibimos orden de salir inmediatamente con dirección a Serós.

			A las diez de la noche emprendimos la marcha.

			CABEZA DE PUENTE DE SERÓS

			La Quinta División había sido designada para romper el frente enemigo en la cabeza de puente de Serós. Los voluntarios italianos, por el ala izquierda, debían actuar en contacto con nuestra división. La Primera Bandera de la Falange de Navarra abría el fuego.

			La noche del 22 al 23 de diciembre las unidades de la Quinta División fueron concentrándose en la cabeza del puente de Serós. Todo el movimiento se realizó en medio del silencio más absoluto, ya que las trincheras enemigas estaban muy próximas. La preparación de artillería tenía que comenzar al rayar el alba.

			A eso de las seis de la mañana los cañones enemigos, adelantándose, comenzaron a bombardearnos intensamente, siempre contestados por los nuestros. El número de baterías nacionales que iban entrando en fuego fue aumentando poco a poco y llegó un momento en que la totalidad de nuestra masa artillera dirigió su acción contra el adversario. Los proyectiles pasaban silbando sobre nosotros. Nuestra gente estaba metida en las trincheras. En un pequeño refugio de dos metros cuadrados se hallaba el comandante Elio, con los oficiales de su plana mayor y algunos oficiales.

			La preparación artillera duró tres horas. Varios proyectiles enemigos cayeron donde estaba la bandera. Uno de ellos estalló en una chabola contigua a nuestro refugio y en la que se habían situado nuestros asistentes. Dos resultaron muertos.

			Uno de ellos era Pedro, un muchacho navarro, natural de Lerín. Era asistente del teniente Miranda. Alto y delgado, cojeaba ligeramente. Daba la impresión de un hombre tosco, huraño, pero jamás conocí un alma más generosa. Contaba Miranda que una noche de mucho frío, hallándose en la cordillera de Cuera, durante la campaña del norte, había invitado al muchacho a meterse dentro de su tienda. Cuando despertó, a la mañana siguiente, le llamó la atención encontrarlo fuera tendido en el suelo al pie de la entrada.

			—Pero muchacho —le dijo—, ¿por qué no te has metido dentro? ¿Cómo has pasado la noche ahí fuera?

			Pedro explicó: la lona de la tienda no cerraba bien y temió que a su teniente se le helaran los pies. ¡Entraba un frío terrible por aquella apertura! Por eso se había tendido a la entrada, para obstruir con su cuerpo la rendija aquella… ¡Para dar calor a su jefe, a su amo! Hechos como éste no necesitan comentario.

			Acabábamos de evacuar los cadáveres cuando llegó un enlace con un parte para el comandante, en el cual se indicaba la hora exacta en que debía salir con sus hombres de las trincheras.

			El capitán Elio reunió a los cinco capitanes de las compañías y les dio las instrucciones propias del caso. Después, miró su reloj y dijo simplemente:

			—Ha llegado la hora, ¡vamos!…

			Se oyeron unos cuantos vivas y los oficiales salieron.

			Los tenientes Miranda, Beceiro, Bermejo, Carles, Olaechea y el alférez Torres fueron los que asistieron a la reunión. Aquella escena no se borrará de mi memoria. ¡Con qué entereza salieron aquellos muchachos para dirigirse al combate en el que quizás les aguardaba la muerte!

			Para llegar a las primeras defensas marxistas había que cruzar una zona completamente enfilada.

			A la hora indicada, nuestras tropas salieron de sus trincheras y se lanzaron al asalto. Las primeras líneas de defensa habían sido abandonadas por el adversario. Pero el enemigo se había hecho fuerte en una cota vecina y desde allí hacía un fuego mortífero sobre nosotros. Tuvimos las primeras bajas.

			Mis sanitarios y yo salíamos también de nuestros refugios, siguiendo a la bandera que avanzaba, cuando tropecé con unos camilleros que traían herido al sargento Ruiz, de la primera compañía.

			—Llega usted tarde —me dijo el sargento—. Tengo una hemorragia terrible…

			La herida había interesado la columna vertebral y el infeliz tenía paralizadas las extremidades inferiores. Su estado era gravísimo, por no decir desesperado. Hice señas al sacerdote de que se acercara a él y le atendiese. Y oímos que el cura, antes de darle la absolución, le preguntaba si perdonaba a sus enemigos. El sargento Ruiz, mirando a un prisionero marxista que estaba allí con nosotros:

			—Perdono a todos —dijo—… incluso a éste. E hizo un ademán señalando al prisionero.

			AVANCE HACIA MAYALS

			La bandera avanzó varios kilómetros; el enemigo se batía en retirada. Aquel día pernoctamos en la cota 351 del vértice de San Miguel. Se cogió al enemigo mucho material de guerra: tres piezas antitanques, dieciocho ametralladoras y numerosos fusiles.

			Con el comandante Elio, el teniente Miranda, el capitán Gómez Prada y el teniente Beceiro, dormimos en un nido de ametralladoras de forma circular que exteriormente tenía el aspecto de una media esfera. Estaba construido de cemento y sus dimensiones eran reducidísimas: poco más de un metro de diámetro. Para poder meternos allí tuvimos que desalojar una especie de mesa giratoria que servía de base a la ametralladora. Pero lo que no pudimos quitar fue un vástago o varilla metálica en la cual se embutía la mesa en cuestión y que resultaba tan embarazoso y estorbante para los que aspirábamos a dormir ahí que convertía aquel agujero en un lugar de tortura. 

			A pesar de lo cansados que estábamos y de nuestra costumbre de dormir de cualquier modo y en cualquier parte, aquella noche, debido a la maldita varilla, nos la pasamos reprochándonos mutuamente nuestra incapacidad para dormir. Era realmente difícil que en tan pequeño espacio pudieran descansar cinco personas. En aquellos momentos de desvelo e inquietud nerviosa producida por el insomnio, comprendimos claramente lo que debía ser una checa.

			¡NAVIDAD Y AÑO NUEVO EN PLENA OFENSIVA!

			El 24 de diciembre, víspera de Navidad, la bandera salió para Mayals. ¿Dónde pasaríamos aquella Nochebuena de 1938, la tercera de la iniciación del movimiento?

			Atravesamos por la tarde el pueblo de Mayals. Muchos vecinos desde las puertas de sus casas nos observaban con curiosidad.

			Acampamos en las afueras del pueblo. Como era ya muy tarde, creímos que íbamos a pernoctar allí. El páter mandó al cocinero de la plana mayor y a nuestros asistentes para que buscaran una casa cualquiera en donde pasar la noche. Habíamos ya encendido un gran fuego en la chimenea de la casa en donde nos habían alojado y nos disponíamos a sentarnos junto al hogar, para disfrutar de aquel grato calor que desentumecía nuestros miembros helados, cuando recibimos la orden de levantar inmediatamente el campo. Había que establecer contacto con las fuerzas del Batallón de Plasencia, situadas en la cota 413 próxima al vértice Pingat. No había más que inclinarse y, a campo traviesa, nos dirigimos al lugar indicado. En un establo y acompañado de su plana mayor encontramos al jefe del Batallón de Plasencia, comandante Díaz. Cuando entramos estaban echados en el suelo y se disponían a dormir. El comandante, con su amabilidad característica, nos invitó a pasar ahí la noche y nos obsequió con unas copas de licor benedictino. No tenían otra cosa.

			Iban a dar las doce. Era tal el cansancio de nuestros muchachos, que en aquel instante dormían ya después de una penosa jornada, que el páter dudó si debía llamarles para asistir a la misa del gallo. El comandante aconsejó en sentido negativo. Afuera, en el campo, caía una helada atroz; daba pena despertar a los soldados.

			Salí afuera. El cielo estaba hermoso. Las estrellas brillaban en todo su esplendor. De rodillas pedí al Recién Nacido que en aquel instante sagrado velase el sueño de los soldados de España y poblase su imaginación con todos los recuerdos venturosos de su infancia, de los años pasados, cuando la Nochebuena transcurría para ellos en el calor del hogar paterno y en la atmósfera cordial de la familia.

			EL PÁTER DEL BATALLÓN SORPRENDIDO POR EL ENEMIGO

			El día de Navidad la bandera continuó su marcha hacia Llardecáns. El enemigo no opuso resistencia. Se rebasó aquel pueblo y se pernoctó en la cota 432. A la mañana siguiente, cuando salimos de nuestras tiendas de campaña, todo el terreno estaba blanco, cubierto y endurecido por la escarcha. Por la tarde, el Batallón de Valladolid, que marchaba en vanguardia de la agrupación, consiguió desalojar al adversario de sus posiciones. El combate se prolongó hasta el anochecer.

			Una infiltración enemiga se produjo en la zona conquistada por el Batallón de Valladolid, pero al fin se consiguió desalojarle. Mientras el capellán, don José Urdín, se dirigía a una de las compañías de su batallón, que estaba muy avanzada, unos cuantos soldados surgieron en su camino y lo detuvieron dándole el alto. El valeroso páter se dio cuenta en el acto de que eran enemigos y, sin perder un instante su sangre fría, hizo un ademán como para arrojar algo violentamente: una granada de mano. Ésa fue su respuesta al alto del adversario. Los milicianos quedaron confundidos y el capellán, aprovechando ese instante y la oscuridad de la noche, pudo esquivarse y volver al campamento.

			ATAQUE ENTRE DOS LUCES

			En los días sucesivos la agrupación vivaqueó en los Masos. El 30 de diciembre, en virtud de los turnos establecidos, tocó a la Bandera de Navarra lanzarse al asalto de las cotas 507 y 515. El día anterior había intentado hacerlo, pero, dándose cuenta el comandante Elio de que el terreno estaba muy batido por el enemigo, propuso a su jefe que el ataque se realizase al amanecer del día siguientes, entre dos luces.

			A las cinco de la mañana, todos los muchachos de la bandera se hallaban preparados para salir. Con el jefe de la agrupación, comandante Ruiz, y con el comandante Elio estábamos junto a una hoguera, calentándonos. Ambos jefes planeaban la operación.

			Nuestra bandera se concentró en una loma que ocupaba el Batallón de Valladolid. A la hora indicada, las compañías se lanzaron al asalto. Yo me quedé con el comandante Díaz, jefe del Batallón de Plasencia, y con el teniente médico de dicho batallón. Estábamos metidos en un hoyo que durante las últimas veinticuatro horas les había servido de refugio, ya que el terreno aquel estaba completamente enfilado y batido por el enemigo. Con angustia esperábamos el resultado de la operación. Apenas había transcurrido media hora cuando oímos detonaciones de bombas de mano. Salí del lugar donde me hallaba para inquirir dónde se combatía. Grande fue mi alegría cuando comprobé que las bombas estallaban en la cresta de las cotas. En la semioscuridad del crepúsculo se veían muy bien los fogonazos. Algunos instantes después todo quedó tranquilo. Las cotas habían pasado a nuestro poder.

			CONTINÚA EL AVANCE ARROLLADOR

			Siguió un avance general de toda la agrupación en dirección a Granadella. El tiempo era hermoso, aunque frío; el cielo estaba cubierto de nubes rosadas. Era uno de aquellos días en los que se desea marchar y hacer ejercicio. Pasábamos de un alcor a otro sin encontrar resistencia. Se veía a lo lejos, en todas direcciones, numerosas tropas nacionales que avanzaban. Era un movimiento de gran envergadura. Todo el Cuerpo de Ejército de Navarra, mandado por el general Solchaga, y al cual estaba adscrita nuestra bandera, avanzaba irresistiblemente.

			Durante nuestra marcha se produjo un incidente interesante, porque da idea de los procedimientos de guerra que el adversario solía emplear. En su retirada, había dejado dispuesta una especie de máquina infernal llamada a hacer explosión a nuestro paso por medio de un dispositivo eléctrico y de un aparato de relojería. Uno de nuestros muchachos, al tocar y levantar del suelo un hilo metálico, provocó, sin proponérselo, la explosión y sufrió una fuerte descarga con la inevitable conmoción.

			Dicho incidente, que en un principio nos inquietó por el estruendo y la densa humareda que se levantó, no tuvo otra consecuencia.

			Al llegar a Granadella nos enteramos de que la segunda agrupación, que venía en vanguardia, había tenido un encuentro con el enemigo. El Tercio de San Miguel, que pertenecía a aquella agrupación, sufrió numerosas bajas; entre las víctimas figuraba el teniente Sánchez, muerto en el combate. Era uno de los más antiguos de la unidad. El jefe de dicho tercio, el comandante Saracíbar, fue herido.

			NOCHEVIEJA

			Numerosos aparatos enemigos aparecían a menudo en el cielo. Nuestros cazas, que volaban constantemente sobre nosotros protegiendo el avance, les presentaban combate. Trabáronse varias batallas en las que la aviación marxista fue derrotada.

			Pasamos aquella noche en el kilómetro 14 de Granadella a Pobla de Granadella.

			El 31 de diciembre prosiguió nuestro avance hacia la Pobla de Granadella. Rebasamos el lugar y nos situamos para pasar la noche en unos bancales próximos al vértice del Águila.

			El enemigo no oponía resistencia. El tiempo era crudo.

			Por aquellos días, mi asistente, Rafael Arando, llegó de San Sebastián, a donde había ido unos días antes enviado por mí, aprovechando una de esas raras facilidades de transporte que los azares de la guerra proporcionaban alguna vez. Era portador de un regalo que la bandera recibía de su madrina, doña Mercedes de Solano, y que consistía en un cajón de comestibles y dulces. Lo recibimos con júbilo.

			Mi asistente era un muchacho de Elorrio que tendría unos veinticinco años. Silencioso y obediente, jamás tuve queja de él. Bastaba que le indicara el menor deseo para que tratase de realizarlo en el acto. Durante la campaña del norte se había pasado a nuestras filas y el comandante Gómez, que era nuestro jefe en aquella época, le tomó simpatía desde el primer momento y lo incorporó a la bandera sin enviarlo previamente, como solía hacerse, al campo de concentración. Desde aquel entonces estaba con nosotros y demostró que era digno de la confianza en él depositada.

			En el cajón de la madrina había botellas de coñac y de Jerez, fiambres, frutas secas, pasteles, turrón, etc. Junto a nuestro refugio hicimos un buen fuego y en derredor nos sentamos el comandante y los oficiales de la plana mayor. El rancho aquella noche nos pareció exquisito. Le hicimos honor. Después se le metió el diente al contenido del maravilloso cajón, del cual quedó muy poco en breve plazo, porque de él hicimos participar a todos los demás oficiales que, como por arte mágico, se congregaron allí después de la comida.

			Gracias a aquel excelente rancho y a las libaciones de carácter extraordinario que debimos a la munificencia de la muy generosa señora doña Mercedes de Solano, no sentimos tanto el frío aquella noche y tuvimos la ilusión de que el termómetro ascendía unos cuantos grados.

			AÑO NUEVO DE 1939

			Amaneció —con un tiempo espléndido— el 1 de enero de 1939, aquel año dichoso que iba a ser el Año de la Victoria y de la Paz. A las ocho de la mañana celebró nuestro capellán la misa de campaña.

			Pocas horas después las baterías enemigas concentraban su fuego sobre nuestro campamento improvisado. Por fortuna el terreno estaba arado recientemente y muchos de los proyectiles se hundían profundamente en tierra, sin estallar. Habíamos construido además excelentes trincheras. Cayeron sobre nosotros unos dos mil proyectiles. Uno de ellos dio en un muro junto al cual estábamos sentados el comandante y algunos otros oficiales. Todos quedamos ilesos, pero costó trabajo salir del enorme aluvión de piedra y tierra en el que resultamos enterrados como consecuencia de la explosión.

			Seguían aún las baterías enemigas vomitando metralla, cuando llegó la orden de partir. Aquella tarde avanzamos varios kilómetros. La artillería enemiga nos hostigó durante toda la marcha; probablemente el adversario disponía de buenos observatorios que le permitían seguir las evoluciones de nuestras columnas.

			La Bandera de Palencia marchaba en vanguardia de la agrupación y se distinguió por la conquista de una posición enemiga que estaba aislada y para llegar a la cual tuvo que cruzar por una zona enfilada. Gracias al arrojo y rapidez con que se lanzaron sus hombres al asalto, no tuvieron muchas bajas.

			HERIDOS ENEMIGOS ABANDONADOS EN EL CAMPO DE BATALLA

			El 2 de enero, en las primeras horas de la mañana, se reanudó el avance.

			Los batallones de Plasencia y de Palencia, que marchaban a la vanguardia, encontraron apenas resistencia. Las unidades enemigas estaban constituidas por fuerzas de infantería de marina. Uno de los prisioneros que cogimos nos dijo que aquella misma noche los habían traído en camiones indicándoles en un plano el lugar donde estaban las posiciones que tenían que defender. Los jefes y oficiales superiores quedaron a retaguardia. Y sucedió, según nos declaró otro prisionero, que, considerándose las fuerzas marxistas incapaces por su desconocimiento del terreno de llegar a las posiciones indicadas por el «mando», optaron por guarecerse en unos refugios naturales que sobre el terreno encontraron y, una vez allí, esperaron tranquilamente la llegada de las fuerzas de Franco para rendirse a discreción.

			Pocas fueron las bajas que tuvimos aquel día. En cambio, nos vimos obligados a atender a unos treinta heridos enemigos que habían sido abandonados por sus compañeros. Muchos estaban allí desde el día anterior. Uno de ellos, herido en el vientre, había pasado la noche echado en una cuneta. A la preocupación por su estado y al dolor físico de la herida, había unido aquel hombre el tormento de la sed y el suplicio del frío. Cuando me vio llegar, me miró con temor. Le habían dicho tantas veces que las fuerzas de Franco remataban a los heridos que creyó llegada su última hora. Hicimos lo posible por tranquilizarle y le colocamos en una camilla. Antes de ser evacuado, sin saber cómo expresar su gratitud y con emoción vivísima, nos cogió las manos y las besó con exaltación.

			A otro de los heridos enemigos una bala le había fracturado el fémur. Sufría mucho y nos dispusimos a ponerle una inyección de morfina. Una expresión de espanto se pintó entonces en su rostro.

			—¡No, por Dios; no, por Dios; no haga usted eso!

			¡El infeliz creía que le íbamos a inyectar un líquido para darle muerte! A aquel extremo había llegado la despreocupada propaganda marxista después de haber intoxicado al pueblo durante tres años con noticias y comentarios falsos y tendenciosos.

			A medida que iban pasando nuestras tropas, de todos los refugios, de todas las cuevas, de los más diversos e inesperados escondrijos surgían milicianos que, con el brazo en alto, corrían a nuestro encuentro. Solamente aquel día nuestra agrupación entregó al Estado Mayor de la división mil doscientos cincuenta prisioneros. El ejército marxista no quería luchar. ¡Qué moral ni qué espíritu podían tener aquellos hombres —que empezaban ya a comprender su equivocación— al ver que sus jefes los mandaban a la línea de fuego —como nos acababan de contar— mientras ellos, pasivamente, cobardemente, esperaban en la retaguardia la primera ocasión de huir? 

			Entretanto, la alegría de nuestras tropas era inmensa. Se apreciaban ya, claramente, los primeros síntomas de la derrota total del enemigo.

			PROSIGUE LA OFENSIVA

			La agrupación llegó al lugar denominado Loma Alta y allí permaneció hasta el día 4, fecha de nuestro relevo por fuerzas moras de la 12ª División. Aquella unidad la mandaba el general Asensio y pertenecía, como la nuestra, al Cuerpo de Ejército de Navarra.

			La noche del 5 al 6 de enero —Noche de Reyes— pudimos pasarla bajo techado. La suerte nos deparó una pequeña vivienda de piedra en la que había una chimenea. Como abundaba la leña, pudimos hacer un buen fuego. Compartimos nuestra comida con el comandante y pasamos unas horas gratas en un ambiente de franca camaradería. Supimos por el comandante Elio que a las tres de la mañana la bandera debía estar lista para salir. Una importante operación se preparaba. Echados sobre la hierba seca, en un lugar donde cabrían seis hombres, dormimos quince. Nos consolamos pensando que así sentíamos mucho menos el frío.

			El 6 de enero, al amanecer, estábamos formados para emprender la marcha. Antes de salir, el páter celebró una misa de campaña. ¡Qué espectáculo más hermoso el de aquellos muchachos prosternados ante el improvisado altar, donde a la luz de la luna, se celebraba el Santo Sacrificio! Helaba intensamente.

			La bandera inició la marcha a través de la sierra, llegando al anochecer, después de una jornada fatigosa, a las proximidades de la Pobla de Cérvoles, donde ocupó unas lomas que dominaban el pueblo. La artillería enemiga nos había hostilizado durante la marcha. Un proyectil cayó junto a un grupo donde estaban el jefe de la agrupación, el comandante Ruiz, los comandantes Elio y Pombo, y sus enlaces y asistentes. La explosión hirió al comandante Elio y a su asistente, a este último de gravedad, y mató al asistente del comandante Pombo. Hallábame con mis sanitarios detrás de una roca, que nos servía de improvisado refugio contra el fuego de la artillería enemiga, cuando oí que me llamaban. Una voz me advertía de que el comandante acababa de recibir un balazo. Corrí hacia el lugar donde aguardaba el herido. No era el comandante Ruiz, como pensé al principio —había sido ya herido seis veces—, sino el comandante Elio, mi jefe inmediato y amigo querido. Un casco de metralla le había desgarrado los tejidos del muslo. Cuando llegué ya le habían hecho la primera cura. Me rogó que atendiera con preferencia a su asistente, mucho más grave que él.

			COMO MORÍAN LOS SOLDADOS DE ESPAÑA

			José Antonio Gómez Torre, que así se llamaba el muchacho, estaba tendido sobre una camilla, cubierto con una manta. Era un mozo de dieciocho años, natural de la montaña de Santander, alto, delgado, de ojos ingenuos, modesto, callado, fiel cumplidor de su deber. Seguía a todas partes a su amo, con fidelidad ejemplar. En aquel momento parecía de cera, tal era su palidez. Al verme sonrió plácidamente.

			Comprobé con tristeza que la metralla le había destrozado.

			Le quedaban unos momentos de vida. Todo cuanto se hiciera era inútil. Le cubrí con su manta. El pobre muchacho, como disculpándose por la pena que me causaba verle en aquel trance y haciendo caso omiso de su persona, me dijo sin la menor afectación:

			—No se aflija usted. Ya sé que voy a morir. Pero estoy contento porque ofrezco mi vida por Dios y por España —y luego, mirando a sus compañeros y elevando un poco la voz, añadió:

			—¡Viva Cristo Rey!

			Algunos instantes después, mientras lo evacuaban, después de repetir varias veces su grito de «Viva Cristo Rey», dejó de existir.

			Así morían los soldados de España.

			SIERRA DE LLENA

			El capitán de la Bandera de Palencia, Chicote, reemplazó al comandante Elio en el cargo de jefe de la Bandera de Navarra, ya que este último había sido evacuado al hospital.

			Al día siguiente, 7 de enero, el teniente provisional de infantería, don Alfredo Miranda Labrador, fue habilitado para el grado de capitán por el general de nuestra división y colocado a la cabeza de nuestra unidad. Miranda era uno de los muchachos que habían hecho su carrera en la bandera. En el año 1936 se presentó al primer concurso de alféreces provisionales ganando el cursillo con uno de los primeros números de su promoción. Fue uno de los oficiales de las fuerzas que mandaba el capitán Elio al comienzo de la guerra y se incorporó a nuestra bandera el día en que dichas fuerzas formaron parte de nuestra unidad. Había nacido en Burgos y era un muchacho alto, fuerte, de frente despejada. No tardó en conquistarse las simpatías de todos por su inteligencia, alegre carácter y dotes de cultura y compañerismo.

			Los muchachos se regocijaron mucho al enterarse del nombramiento. Todos estábamos orgullosos de que un oficial provisional, un hijo de la bandera, hubiera llegado a ocupar cargo tan importante. Sabíamos que con él la unidad seguiría su tradición gloriosa.

			El mismo día en que el capitán Miranda se hizo cargo del mando realizó la unidad una de las operaciones más brillantes de la guerra. Se trataba de tomar la sierra de Llena, importante macizo montañoso que dominaba varios pueblos, entre ellos los de Ulldemolins, Poblet, Espluga de Francolí y otros.

			En las primeras horas de la tarde, después de un ligero bombardeo de nuestra aviación se iniciaron las operaciones. Los primeros contrafuertes de la sierra de Llena fueron ocupados por dos compañías, con el objeto de proteger el avance de las otras dos hacia las alturas más importantes. Todas las compañías rivalizaron en valor, pero se distinguieron, sobre todo, la primera, la segunda y la tercera, mandadas por los tenientes Bermejo, Olaechea y Baigorri, respectivamente.

			En uno de los momentos del combate tuve ocasión de estar al lado de nuestro jefe y pude comprobar la angustia que en algunos momentos le asaltó cuando comenzaron a traer a los primeros heridos. Pero fui testigo también de su orgullo y su júbilo cuando, antes nuestros ojos admirados y atónitos, vimos avanzar a los muchachos y situarse con rapidez vertiginosa a media ladera del macizo principal. 

			El capitán Miranda se adelantó para observar más de cerca los movimientos de las fuerzas y el desarrollo de la operación. Yo quedé cuidando a los heridos. Al poco rato, una voz de uno de los sanitarios llegó hasta mi alborozada.

			—¡Ya han llegado! ¡Ya están arriba!

			Era verdad. La bandera de España flameaba ya en las crestas de la sierra de Llena.

			Mientras corría hacia la posición conquistada para no perder contacto con la unidad, tropecé con el comandante Díaz del Batallón de Plasencia.

			—He visto pasar, hace media hora —me dijo—, a las compañías de la bandera. Si se tiene en cuenta la distancia que aún les separa del objetivo, lo accidentado del suelo y la resistencia del enemigo, cabe suponer que aún tardarán un poco antes de conquistar totalmente la posición.

			—¡Pero si ya están arriba! —contesté.

			Tuvimos solamente siete bajas. Entre los heridos figuraban los alféreces don José Coello Coello y don Gumersindo López González, dos excelentes oficiales.

			La noche nos cogió, a mis sanitarios y a mí, marchando hacia la cumbre de la cordillera para llegar a donde estaba el comandante.

			Habíamos elegido un sendero muy accidentado y en ciertos lugares teníamos que subir gateando. Sin la ayuda de Rafael, mi asistente, no hubiera podido llegar al término de mi viaje.

			Mientras comíamos en derredor del fuego el comandante y su plana mayor, y comentábamos alegremente los acontecimientos del día, llegó un enlace con un parte del comandante Ruiz en el que felicitaba a la bandera en nombre del general y en el suyo.


		


		
			TARRAGONA

			Monasterio de Poblet – Espluga de Francolí – Montblanc – Avance hacia Tarragona a marchas forzadas – Conquista de la ciudad – Escenas de hambre – Alió – Búsqueda de la bandera – Camino de Barcelona

			MONASTERIO DE POBLET

			El 8 de enero continuó nuestro avance a lo largo de la sierra de Llena. Pernoctamos en el vértice de la Tosa. Desde lo alto de aquella cumbre que domina una región muy amplia, divisamos innumerables hogueras. Aquella línea luminosa señalaba la situación del gran ejército que avanzaba por tierras de Cataluña.

			El 9 de enero nos incorporamos en el vértice Salla al resto de la agrupación. Desde allí proseguimos el avance a retaguardia de las fuerzas, rebasamos el monasterio de Poblet y pernoctamos en unas lomas cercanas al pueblo de Espluga de Francolí.

			Al día siguiente, muy temprano, aprovechamos unas horas de libertad para visitar el monasterio. Venían conmigo el páter don Faustino, José Rodríguez, llamado Pepito en la bandera, y el teniente médico de la agrupación.

			No podíamos perder la ocasión de visitar uno de los monumentos artísticos más importantes de Cataluña, llamado por muchos El Escorial catalán. El monasterio y el pueblo adyacente habían sido ocupados la víspera por la Segunda Agrupación de la división. El Tercio de San Miguel estaba ahí de guarnición.

			Rodea al monasterio un alto muro. Entramos por un portal monumental, atravesamos un patio, limitado a derecha e izquierda por una serie de habitaciones, pasamos bajo un hermoso arco de piedra y penetramos en un huerto, en el que había espaciosas construcciones habilitadas para guardar barriles y pipas de vino. En el otro extremo del huerto se levanta el edificio principal con sus dependencias. Desde un patio, que es lo primero que se admira al entrar, parte una bellísima escalera que sirve de acceso al llamado palacio de Don Martín, hermoso edificio gótico que aquel rey mandó construir y no terminó.

			Del patio antes mencionado pasamos a un hermosísimo claustro en el que se manifiesta el esplendor de las épocas románicas y ojivales. En dicho claustro, frente al refectorio, hay una magnífica pila de mármol que data de la época de los monjes. Es de forma circular y está asentada sobre una airosa columna. El agua surge de una serie de grifos y cae constantemente sobre la hermosa taza. Además de aquel claustro, hay otro en ruinas, románico; es uno de los más lindos de España. La iglesia, de grandes proporciones, es de estilo románico de transición. El altar mayor, de alabastro, fue esculpido por el artista Damián Forment. Por desgracia, fue maltratado durante la revolución de 1835. Muchos de los relieves fueron destrozados entonces. Vimos también un bello mausoleo, donde se guardaron las cenizas del rey don Jaime de Aragón, el Conquistador, hasta la revolución antes mencionada. En la misma iglesia está sepultado el príncipe de Viana. Son dignos de mención, por la pureza de su estilo gótico y sus bellas proporciones, la sala capitular, el dormitorio y el refectorio de los monjes. La cocina ha sido reconstituida como estaba en la época. En una amplia nave de estilo gótico están enterrados los abades del convento. En la losa sepulcral de cada tumba se la imagen del abad, con la cabeza colocada en sentido contrario al que se mira.

			En dichas losas sepulcrales se habían esculpido también los blasones de los abades con un símbolo correspondiente a cada apellido. Así, el abad Copons tenía esculpido un copón; el abad Serrat, una sierra, etc.

			Los monjes que vivieron en aquel monasterio pertenecieron a la Orden de los Camaldulenses. Había además en el piso superior amplias salas destinadas el museo del monasterio. Según me dijeron, se guardaban ahí innumerables obras de arte, pero en aquella circunstancia estaban vacías: todo había sido escondido con motivo de la guerra. Pudimos ver también en un amplísimo local, numerosos restos de esculturas y mosaicos que habían pertenecido al primitivo convento.

			El monasterio de Poblet ha sido casi totalmente reconstruido siguiendo los planos antiguos. El principal artífice de esta obra es el señor Toda, que actualmente es el conservador. Dicho artista hace unos cuarenta años que trabaja en la reconstrucción del monasterio; por toda Cataluña y por toda España buscó los restos diseminados de Poblet. Allí donde le decían que había una estatua, un capitel o una columna, allí iba el señor Toda a reconocer el objeto de arte y a cerciorarse de si correspondía o no al monasterio. En el caso afirmativo, lo adquiría y lo llevaba a Poblet. Llegó así a reunir innumerables materiales, con los cuales reconstruyó la abadía.

			Gracias a la cortesía de uno de los empleados que nos acompañó en nuestra visita pudimos recorrer todas las dependencias de aquel enorme edificio. Entre otras cosas nos dijo que, el día anterior al de la entrada de nuestras tropas, unos cuantos milicianos enviados por las autoridades marxistas habían pretendido que se les entregasen las llaves, probablemente con la intención de saquear el monasterio y atribuir la culpa a los soldados de Franco de los actos de vandalismo realizados. Pero afortunadamente el propio empleado se había resistido con energía. Los milicianos, más interesados en huir que en ninguna otra cosa, ya que las tropas nacionales estaban por llegar al monasterio, no insistieron y se retiraron. Debido, pues, a la actitud de aquel valeroso y honrado funcionario se pudieron salvar numerosos objetos de arte de valor inestimable.

			ESPLUGA DE FRANCOLÍ – MONTBLANC

			De vuelta del monasterio nos incorporamos a la bandera, la cual, desde las lomas dominaba el pueblo de Espluga de Francolí, sostenía un vivo tiroteo con el enemigo. Consiguió al fin desalojarlo de sus trincheras después de un brillante combate en el que se emplearon las bombas de mano. Fueron conquistadas las cotas 422 y 450, así como el Mas de Agustinet. El adversario, perdidas sus posiciones, nos hostilizaba con su artillería.

			Unos treinta cazas enemigos volaban sobre nosotros: el «palomar de Negrín»; como llamaban los muchachos a la aviación enemiga. La nuestra estaba ausente, pero las ametralladoras antiaéreas tiraban en cambio sin cesar. El adversario se alejó, dándonos la impresión de que las fuerzas aéreas no querían comprometerse en la lucha.

			El valeroso alférez Javier Pérez de Obanos fue herido. Numerosos fueron los prisioneros que se cogieron al enemigo, entre ellos un comisario político.

			Al anochecer del 11 de enero conseguimos entrar en Montblanc. El adversario había opuesto resistencia, apoyado en unos carros de asalto que no cesaron de disparar con su cañón y ametralladoras. Tres de aquellos tanques fueron puestos fuera de combate y cayeron en nuestro poder.

			Montblanc es uno de los pueblos más importantes de la provincia de Tarragona. Cuando entramos estaba desierto. Los vecinos habían sido evacuados.

			Se decía que el enemigo estaba muy próximo y que aquella noche contraatacaría, por cuyo motivo hubo que reforzar los puestos de guardia.

			Al día siguiente, muy temprano, la bandera salió de la ciudad y, situándose en unas alturas que la dominaban, pudo contrarrestar un ataque del adversario que pretendía apoderarse de ella.

			Con débil resistencia del enemigo, nuestra agrupación continuó su avance. El 13, la Bandera de Palencia tomó el pueblo de Lilla y cogió una batería de cañones del quince y medio y varios camiones remolcadores. Aquel mismo día, al anochecer, llegamos a las cercanías del pueblo de Picamoixons. Mientras una de nuestras compañías se disponía a ocupar una loma, bruscamente se oyó una voz que, dándoles el alto, preguntó:

			—¿A qué brigada pertenecéis?

			Los nuestros barruntaron que dicha voz procedía del enemigo. Miranda, que estaba con dicha compañía, en lugar de responder, para ganar tiempo, dio en voz baja la orden a su gente de retirarse inmediatamente a donde estaba el resto de la bandera, en un lugar protegido. Pocos instantes después se oyeron en la loma nutridas descargas de fusilería, pero las fuerzas habíanse ya puesto a cubierto.

			La unidad recibió la orden de tomar aquella noche, por asalto, el pueblo de Picamoixons. Nuestro jefe, el capitán Miranda, se puso a la cabeza de dos compañías y en la oscuridad de la noche se dirigió con ellas hacia la población. Permitió la casualidad que se encontraran en las proximidades del pueblo con el enemigo que venía a contraatacarles y se trabó un durísimo combate cuerpo a cuerpo. El adversario fue derrotado y abandonó el campo dejando varias ametralladoras.

			La agrupación continuó avanzando hacia Valls. Llegó la gente hasta el kilómetro 2. Luego nuestra bandera siguió en dirección del vértice Gallica, ocupándolo al anochecer.

			Atravesamos una de las regiones más ricas de la provincia de Tarragona. Había allí grandes plantaciones de avellanos. Se cultivaban verduras y legumbres. En las masías por donde pasábamos nos acogían cordialmente y, cada vez que pedíamos agua, nos daban a beber sus exquisitos vinos del Priorato. Nos llenaban, además, los bolsillos con almendras y avellanas.

			AVANCE HACIA TARRAGONA A MARCHAS FORZADAS – CONQUISTA DE LA CIUDAD

			El 15 de enero tomamos la carretera de Lérida a Tarragona. Se nos había dicho que aquel día teníamos que entrar en aquella importantísima ciudad. Difícil nos parecía realizar tan hermoso proyecto. ¡Veinte kilómetros nos separaban aún de Tarragona! Se dio la orden de avanzar a marchas forzadas.

			A las nueve de la mañana la bandera conquistó el pueblo de Vallmoll. Los vecinos estaban metidos en sus casas. No sabían si éramos marxistas o gentes de Franco. Nuestro rápido avance les había sorprendido. Cuando se enteraron de quiénes éramos dieron muestras de alegría. Varios oficiales del ejército enemigo, escondidos en la torre de la iglesia, nos esperaban para entregarse. Advertidos, vinieron a nuestro encuentro. Tenían el semblante pálido y demacrado demostrando con ello los días pasados privados de luz y sin alimento.

			El avance prosiguió. Durante el trayecto encontramos a un miliciano. Estaba descalzo y parecía haber perdido la razón. Debía pertenecer a las fuerzas de caballería. Su aspecto inspiraba compasión.

			El enemigo no cesó un momento de hostigarnos durante toda la marcha. Pero nuestras fuerzas continuaban progresando.

			A pocos kilómetros de Tarragona, el adversario, que se había hecho fuerte en unas lomas contiguas a la carretera, se opuso resueltamente a nuestro avance. La bandera se desplegó. Una de las compañías, la segunda, mandada por el teniente Olaechea, realizó un movimiento envolvente y atacó al enemigo por la espalda. En vista de su situación crítica, los guardias de asalto —que eran las fuerzas enemigas que nos atacaban— iniciaron su retirada, pero fueron muchos los que cayeron prisioneros. 

			En aquel momento, los tanques que no habían podido llegar hasta entonces hicieron su aparición en la carretera y siguieron en dirección a Tarragona.

			Los dos últimos puentes que atravesamos, de cierta importancia, antes de llegar a la ciudad, comprobamos que estaban minados. La rapidez de nuestro avance no había dado lugar a que el adversario los volara. A las dos de la tarde las banderas de Navarra y Palencia llegaron a los arrabales de Tarragona.

			Los carros de asalto y los cañones antiaéreos, estos últimos remolcados por automóviles, estaban ya dentro de la ciudad.

			El día era de bochorno y calor. Amenazaba tempestad.

			La bandera, que venía a la retaguardia, fue la primera en penetrar en la ciudad. Recorrió diferentes calles y se concentró después en la avenida principal, llamada La Rambla. Las calles estaban desiertas; los transeúntes eran contadísimos. Algunas personas se asomaban para contemplar el desfile de las tropas. Todos guardaban silencio. Se leía en los rostros el temor y la duda. Y es que, en realidad, a pesar de la bandera bicolor, dudaba aquella gente de que fuéramos, en efecto, las tropas de Franco.

			En varias ocasiones, el enemigo, antes de abandonar una ciudad, había recurrido a la treta de hacerse pasar por soldados nacionales. De esta manera, antes de huir asesinaban a todos aquéllos que habían exteriorizado su entusiasmo por el ejército nacional. Sin duda por aquella razón los vecinos de Tarragona no se atrevían a manifestarse. Y tuvo que pasar más de una hora para que algunos pequeños grupos se decidieran a venir a nuestro encuentro y a dar vivas calurosos a Franco. Pero poco a poco los grupos se iban engrosando… La confianza renacía. Y llegó un momento en que se aglomeró una gran multitud en las calles, manifestándonos su simpatía con vehemencia.

			A medida que pasaba el tiempo, nuevas unidades de la división entraban en la ciudad de Tarragona y eran todas recibidas con júbilo. La población civil había perdido el temor y se acercaba a nosotros, confiada y contenta, para contarnos sus privaciones y sus penas.

			Los muchachos de la bandera fueron alojados en un gran edificio de La Rambla; los oficiales nos instalamos en el Hotel Europa.

			ESCENAS DE HAMBRE

			Hallábame conversando con el capitán Miranda cuando se me acercó una anciana para decirme que, en la casa de enfrente, había un depósito de pan abandonado por los marxistas. Hacía varios días que no probaba alimento y pedía nuestra intervención para que aquella gente le diera un pedazo de pan. El semblante de aquella mujer estaba pálido y desencajado. Pero me era imposible acceder a su petición, ya que carecía de atribuciones para intervenir en el asunto. En esto, Miranda se apresuró a decirme que entrara en la casa y que estaba autorizado para hacer con aquel depósito de pan lo que tuviere por conveniente en beneficio de la población.

			Llamé a la puerta del lugar indicado y una mujer de cabello blanco y aspecto abatido me abrió. Me hizo pasar al interior y me mostró la tienda vacía. Allí no había pan; allí no había nada. Los marxistas se lo habían llevado todo.

			Pero yo tuve la impresión de que aquella mujer mentía. Entonces, por toda respuesta, le dije que, si en el término de unos minutos no entregaba todo el pan que había en la casa, se darían las órdenes para que un destacamento revisara el local de arriba abajo y, si encontraba un solo panecillo, se tomarían medidas muy serias con los responsables del encubrimiento, empezando por ella misma. Apenas había formulado mi ultimátum cuando la mujer, ayudada por un individuo que había surgido durante el diálogo, entregó más de trescientos panes.

			Fuera, la gente se había aglomerado. La noticia de que iba a realizarse una entrega de pan corrió como un reguero de pólvora. Hice abrir la tienda y levantar la cortina metálica.

			Un millar de personas se agolpaba a la puerta. Todo el mundo, a gritos, reclamaba pan. Allí había gente de todas las clases sociales; desde el indigente andrajoso hasta la persona decente, limpia y decorosamente ataviada. Había niños, jóvenes y viejos. ¡No me olvidaré jamás de aquel espectáculo!

			Los semblantes de aquella multitud estaban de acuerdo con su ademán implorante. ¡Pedían pan! Su estado de inanición hacía un efecto desgarrador, dramático. Nunca hubiese creído que el ser humano, por su propia pasión y maldad, llegara a aquel extremo de egoísmo. ¡Y en un lugar de la tierra donde el suelo es tan generoso y produce con tanta abundancia!

			Para poner orden en aquella muchedumbre tuve que pedir auxilio a los soldados de la bandera. Obligamos al gentío a ponerse en ordenada fila. A duras penas podíamos contenerlos y evitar que se precipitaran unos sobre otros. Aquella multitud famélica no atendía a razones ni podía moderar su impaciencia. No veía más que el pan, ¡el pan delante de sus ojos!

			El reparto duró una hora. Como se trataba de grandes panes, hicimos de cada uno tres pedazos.

			Al terminar la distribución quedaban ante la puerta doscientas personas que, al enterarse de que el pan se había agotado, pidieron que se les diera harina. Repartimos los pocos sacos que había en la casa. Cuando les pregunté qué es lo que iban a hacer con la harina, me contestaron que la mezclarían con agua y harían una sopa.

			Las escenas más impresionantes se desarrollaron durante el reparto. Oímos de pronto los gritos de dolor de una niña a la que la multitud estaba aplastando contra la fachada de la casa. El público escuchaba con indiferencia. Y hubo que intervenir de una manera brutal para sacar a la infeliz de aquella situación. La chiquilla salvó la vida, pero cuando la curé pude apreciar que tenía en el dorso del pie una herida tan profunda que se veían en el fondo los tendones.

			Una mujer que llevaba un niño en brazos, temerosa de que no llegara jamás su turno, alzó la manta que lo cubría, para excitar mi compasión, y, mostrándomelo, me dijo con voz lamentable:

			—¡Se muere… se muere de hambre!

			Era un niño de cinco o seis años que no tenía más que los huesos y el pellejo. Parecía un esqueleto, no una criatura viviente…

			Era de noche cuando terminamos nuestra misión.

			LOS PRIMEROS DÍAS DE TARRAGONA LIBERADA – UN INCENDIO

			Cuando nos disponíamos a comer en el Hotel Europa, anunciaron al comandante que un incendio importante se había declarado en una casa frente a nuestro hotel. De una tienda próxima salía, en efecto, una gran humareda; el fuego había llegado al primer piso y por las ventanas salían grandes llamaradas. El servicio de bomberos fue inmediatamente prevenido. La gente de la bandera ayudó. Pero faltaba lo principal: el agua. Por fortuna, frente a la casa incendiada, había un montón de tierra procedente de un refugio construido por el adversario. ¡Y lo que no pudo hacerse con agua se hizo con tierra! Los muchachos de la bandera, a pesar de su cansancio después de un día de tantas fatigas y emociones, cooperaron eficazmente en la labor de los bomberos. Unas horas después, el fuego quedó dominado.

			¿Había sido intencionado el incendio? Corrían rumores en ese sentido. En el local destruido por el fuego había existido una cooperativa de tejidos del ejército marxista y era posible que hubieran querido aniquilar todas las mercancías.

			Cuando ya el fuego había quedado completamente extinguido, los soldados bajaron al sótano y quedaron sorprendidos al encontrar allí numerosos recipientes llenos de pólvora. Gran fortuna —por no decir milagro— fue que el incendio no hubiese llegado a aquel subterráneo porque, de ser así, el siniestro hubiera alcanzado las proporciones de una verdadera catástrofe.

			Aquel día se celebró una misa de campaña. En el extremo de La Rambla, al lado del mar, se había levantado un altar adornado con banderas y flores. El capellán Ortigosa, de la plana mayor del general de nuestra división, celebró la misa, a la que asistieron, además de numerosa población civil, las fuerzas de la Quinta División, en formación correcta, y varios generales, entre ellos don Juan Bautista Sánchez y Asensio.

			Los balcones de las casas próximas estaban llenos de fieles. Se veía mucha gente de luto. Durante la Elevación, las bandas militares tocaron la Marcha Real y la emoción de todos llegó a un grado sumo. Muchos de los presentes lloraban.

			Nuestro general, don Juan Bautista Sánchez, con palabras de profundo sentimiento patriótico, transmitió el saludo de España al pueblo de Tarragona y expresó su admiración por los valerosos soldados del ejército de Franco.

			Luego hubo un desfile militar. Los camiones de Auxilio Social repletos de víveres, y en los que venían las admirables muchachas que tanto contribuían a la obra de reorganización de España, desfilaron también.

			 El ejército y la población civil fraternizaban. La gente del pueblo no se cansaba de contarnos todas las privaciones y miserias que habían tenido que sufrir durante el ominoso periodo de la dominación marxista. El clamor general era:

			—¡Tenemos hambre!

			El 17 de enero, esto es, dos días después de su conquista, ya había periódicos en Tarragona. Las hojas eran regaladas al público. En La Rambla había mucha animación. Nuestra bandera estaba ya formada para salir. Mientras llegaba la orden de marcha, pudimos observar un curioso espectáculo. En el extremo de una calle que desemboca en La Rambla, habían colocado grandes meses en las que se acumulaban montones de naranjas y pilas enormes de panecillos, guarnecidos en su interior de sardinas y otros comestibles. Una cola interminable de gente aguardaba resignada el reparto. Habría más de cinco mil personas. Las muchachas de Auxilio Social distribuían los víveres. Desgraciadamente y aunque realizaban su cometido con toda la rapidez que la urgencia del caso exigía, muchas gentes se desvanecían de hambre y había que llevarlas al hospital.

			ALIÓ – BÚSQUEDA DE LA BANDERA

			A las once de la mañana salimos en dirección al pueblo de Alió, en donde pernoctamos después de una marcha de veinte kilómetros. 

			El 19 de enero, a las cuatro de la mañana, la unidad siguió su avance hacia Vilarrodona. Con el páter Faustino nos habíamos retrasado un poco y, cuando salimos de nuestra casa para incorporarnos a la bandera, ya la gente no estaba en el pueblo. El alférez Lacarte estaba en el mismo caso que nosotros.

			El abanderado de la segunda compañía, Luis Folch, que volvía al pueblo portador de un parte, nos indicó la dirección que habían tomado las fuerzas. Folch era aún adolescente, nacido en Filipinas. Habíase alejado de su patria para alistarse en las filas de Franco.

			Marchamos durante media hora sin encontrar alma viviente. Como era aún de noche y estábamos completamente desorientados, decidimos esperar el día para reanudar nuestra marcha.

			Al poco rato vimos llegar a Folch y lo invitamos a que se sumara a nuestro grupo. Ya de día, piloteados por el páter, reanudamos nuestra búsqueda de la bandera. Nos despistamos y, al cabo de dos horas de caminar, dimos con la Puebla de Cabra. Preguntamos allí a unos militares por el emplazamiento de la Quinta División. Nos indicaron la dirección de Querol y, en la carretera, tomamos un camión que nos llevó a dicho pueblo. Desde allí hasta Santa Creus seguimos a pie. Radica en dicho pueblo el monasterio del mismo nombre. Es menos importante que el de Poblet, pero tiene una hermosa iglesia de estilo gótico. En Santa Creus estaba la Tercera Brigada de la Cuarta División. Su jefe, el teniente coronel Torrente, nos dijo que sus fuerzas enlazaban con la Quinta División. Esto nos orientó. Pedimos entonces a un payés (así se les llama a los campesinos de Cataluña) que nos acompañara hasta Agua Murcia, en cuyos alrededores esperábamos encontrar los primeros núcleos de la Quinta División. El hombre, después de mucho dudar, pues no estaba seguro de si aquel pueblo había caído ya en poder de los nacionales, aceptó al fin la misión, y allí nos dirigimos.

			Las calles de Agua Murcia estaban desiertas: las casas cerradas. Atravesamos el poblado. Unos ancianos a la salida del pueblo estaban tomando el sol. Nuestra presencia pareció sorprenderles y despertar en ellos una viva desconfianza. Creían que éramos milicianos y temían que viniésemos a saquear las casas como lo habían hecho los marxistas la noche anterior. Mas cuando les convencimos de que éramos soldados de Franco, su actitud cambió. Y a los pocos minutos, rodeados de sus familias y numerosos vecinos del pueblo, bebíamos con ellos los excelentes vinos de la región. El páter Faustino brindó por el general Franco y por los vecinos de aquel pueblo recién redimido.

			Seguimos hacia Vilarrodona, lugar que, según nos dijeron en Agua Murcia, se hallaba aún en poder de los marxistas. Hicimos por si acaso un rodeo y escalamos una altura vecina. Era las dos de la tarde y aún no habíamos comido. Estábamos rendidos de cansancio y, ya habíamos resuelto echarnos para descansar, cuando Folch sugirió, acertadamente, que siguiéramos la dirección de un cable que, tendido en el suelo, acabábamos de encontrar. Probablemente aquel hilo iría a parar a alguna batería. Después de media hora de marcha tropezamos con unos camilleros que reconocimos inmediatamente. Pertenecían a la Quinta División. Finalmente encontramos la unidad. Pero nuestro retraso y el desconocimiento del terreno habían sido la causa de que, en vez de ocho kilómetros de marcha, distancia que separaba el pueblo de Alió —nuestro punto de partida— del lugar de emplazamiento de nuestra bandera, hubiésemos tenido que andar veinticinco kilómetros. Pequeño, aunque infortunado tropiezo que, conocido enseguida por nuestros compañeros, los oficiales de nuestra unidad, provocó no pocos comentarios y bromas.

			CAMINO DE BARCELONA

			La bandera avanzó por el monte. El dueño del Mas de Palau, que se halló a nuestro paso, obsequió a nuestra gente con unos cuantos sacos de avellanas y unas cubas de vino. Era un hombre ya viejo; me decía que el último año de la dominación marxista lo había pasado escondido, porque le perseguían para encarcelarlo por haber cometido el crimen de ser rico.

			—No puede usted imaginar —me decía— la felicidad que es para mí el poder estar a la puerta de mi casa charlando tranquilamente con ustedes y libre de todo peligro de injusta denuncia y de despojo. 

			Mientras decía aquello, llegó un amigo que parecía quererle mucho. Ambos se abrazaron conmovidos. El recién llegado había sufrido también la persecución de los marxistas.

			Pernoctamos en el monte; después de aquella marcha, bien ganado teníamos el descanso.

			Al día siguiente, 20 de enero, salimos a las nueve de la mañana. El enemigo nos atacó parapetado en una cota arbolada y dificultó nuestro avance. A mi lado cayó un pobre muchacho con un balazo en el cuello; oí el chasquido de la bala al metérsele en el cuerpo. El infeliz quedó muerto en el acto. ¡Fue aquél el último hombre que vi caer en el campo de batalla! Uno de mis amigos díjome que hacía días le había confiado el presentimiento de que moriría de un balazo en aquella región del cuerpo.

			Pocas horas después recibí la autorización para ausentarme del frente por quince días.

			Supe más tarde que aquel combate había sido el último sostenido por la bandera hasta la conquista de Barcelona.


		


		
			OPERACIONES EN LAS PROVINCIAS DE BARCELONA Y GERONA

			Conquista de Barcelona – Marcha hacia Figueras – Prosigue el avance pasando por la Junquera – Llegada a la frontera franco-española de Perthus – Postrer resistencia enemiga – Regreso a Barcelona – Desfile del ejército de Franco – Visita al monasterio de Montserrat

			CONQUISTA DE BARCELONA – AVANCE HACIA FIGUERAS

			El 26 de enero, después de un brillante avance iniciado el 23 de diciembre, en la cabeza del puente de Serós, a poco de haber entrado la primera en Tarragona, la Quinta División de Navarra, descolgándose por el Tibidabo, entraba en Barcelona a las dos y treinta de la tarde. La Bandera de Navarra prestó servicio de seguridad la noche de aquel día en el cruce de la Gran Vía Diagonal y el paseo de Gracia.

			El 8 de febrero me reintegré en la bandera. La unidad estaba en las proximidades de Cornellá del Terri. La agrupación inició su avance hacia Figueras. Pasamos por Torroella y atravesamos, descalzos, el río de Fluviá, cuyo puente inundado estaba impracticable.

			La bandera pernoctó en las proximidades de Figueras y, a las cinco de la mañana del día 9, reanudó su marcha hacia la frontera. Atravesamos la ciudad de Figueras, algunos de cuyos barrios habían sufrido a causa del bombardeo de la aviación. El castillo de San Fernando de Figueras, depósito de pólvora y municiones, fue volado por el enemigo antes de huir. Aquella fortaleza estaba construida sobre una loma que domina la región; a una cierta distancia de la carretera que va de Figueras a la Junquera encontramos sillares enormes procedentes del castillo, proyectados allí por la explosión.

			PROSIGUE EL AVANCE PASANDO POR LA JUNQUERA. POSTRER RESISTENCIA ENEMIGA

			Antes de llegar a la Junquera comenzamos ya a encontrar gran cantidad de objetos abandonados por el enemigo en su huida: sacos de harina y de arroz, máquinas de escribir, maletas, líos de ropa, colchones. A uno y otro lado de la carretera pastaba el ganado que los marxistas no habían podido llevarse a Francia: numerosos mulos, ganado lanar y vacas holandesas con sus crías; exhaustos y sedientos todos ellos.

			Núcleos enemigos, situados más allá de la Junquera, nos hacían fuego con sus fusiles desde lo alto de una colina. Pertenecían, al parecer, a la FAI y a la titulada Brigada de Líster. Pretendían interceptar nuestro avance, dificultando con su fuego el paso por la carretera principal. Pero nuestros carros de asalto, con su artillería, los dispersaron fácilmente.

			De pronto, allá en lontananza, vimos un grupo de hombres que venían corriendo hacia nosotros. Eran milicianos que, con el brazo en alto, manifestaban su intención de rendirse. Me aproximé a ellos. Estaban extenuados, macilentos.

			Faltaba más de un kilómetro para llegar a la frontera francesa cuando ya todo avance normal por la carretera resultó completamente imposible. Estaba literalmente embotellada con toda clase de vehículos: camiones cargados hasta los topes con víveres, obras de arte y ropas; autobuses de todos los tipos y pelajes; automóviles de turismo de las mejores marcas. Algunos de aquellos vehículos tenían el motor en marcha; fue tan rápido el avance de las tropas de Franco que no dio tiempo a los conductores más que para saltar del coche. En la carretera había también piezas de artillería y carros con ametralladoras antiaéreas. Por el suelo se arrastraban las cosas más heterogéneas e inverosímiles: sacos de harina rotos, paquetes de azúcar, grandes pellas de mantequilla; por cierto, con una de las cuales tuvimos para desayunar durante quince días los oficiales de la plana mayor.

			LLEGADA A LA FRONTERA FRANCO-ESPAÑOLA DEL PERTHUS

			La Bandera de Palencia fue la primera en llegar a la frontera de Francia. A la cabeza marchaba la banda de música, la cual se colocó junto a la barrera que separa ambos países. Me acerqué al límite fronterizo con el fin de asistir al espectáculo del encuentro entre las autoridades españolas y francesas. El pueblo del Perthus, que está al otro lado de la barrera, pertenece parte a Francia y parte a España. Los territorios respectivos, en aquel lugar, se penetran mutuamente en forma de cuña.

			La carretera principal pertenece a Francia. Para llegar a las casas españolas hay que tomar por un sendero que pasa junto a la carretera.

			Del lado francés, un destacamento de soldados de infantería, vestidos con su uniforme azul, ocupaba el camino. Una especie de arco de tela con los colores de la bandera francesa había sido erigido en aquel sitio con el objeto de llamar la atención desde lejos a los que venían por la carretera. A uno y otro lado de la barrera que separa ambas naciones se veían pilas enormes de fusiles, fusiles-ametralladoras, ametralladoras y pistolas. Había, además, innumerables granadas de mano. Todas las armas que los milicianos habían dejado en territorio francés pertenecían momentáneamente a aquel país. Delante de la compañía de soldados franceses esperaban la llegada de las tropas españolas el prefecto del departamento de Pirineos Orientales, un general, varios oficiales y algunos gendarmes y empleados de la aduana.

			La banda de la Bandera de Palencia tocó los himnos de España. La tropa aclamó al Caudillo.

			Mientras esto acontecía, el teniente Ausín, ayudante del teniente coronel accidental de la agrupación, trepó ágilmente hasta el extremo de un alto mástil en el que aún ondeaba la bandera republicana, la arrancó de ahí con presteza y puso en su sitio la bandera roja y gualda, símbolo tradicional de la España eterna.

			El general Juan Bautista Sánchez nos dirigió enseguida la palabra. Hizo alusión a los sentimientos generosos del Caudillo y nos dijo que desde aquel balcón de Europa se complacía en proclamar las admirables cualidades del Ejército español. Acto continuo, el general Solchaga, que mandaba nuestro cuerpo de ejército, el general Juan Bautista Sánchez, el comandante Ruiz, el comandante Pombo, que se habían hecho cargo de todos los servicios de la frontera, fueron invitados a penetrar en Francia y a tomar posesión de la zona del Perthus perteneciente a España.

			El general francés pronunció unas palabras de saludo y bienvenida. Expresó su satisfacción ante el espectáculo de la llegada de las tropas españolas a la frontera de ambos países, mucho antes del día en que se las esperaba, y alabó la humanitaria resolución del Caudillo de no haber bombardeado con la aviación a aquella inmensa masa de fugitivos que acababa de penetrar en territorio francés.

			El general Solchaga se limitó a estrechar las manos que se le tendían. La comitiva se trasladó a Perthus.

			Se nos dijo que al llegar las tropas nacionales a la frontera se hallaba aún en el Perthus el residente del ministerio marxista, don Juan Negrín. No sé si alguien pudo comprobar la veracidad de tal afirmación, que, en todo caso, no debía estar muy lejos de la realidad ya que, en el despacho de la casa que fue designada como alojamiento del comandante Ruiz, y que había servido de residencia al presidente marxista, encontramos tarjetas de visita de él y de su hija y otros signos visibles de su reciente estancia.

			Al enterarse los periodistas franceses de nuestra llegada a la frontera, se agolparon ahí numerosos. Tuve ocasión de hablar con uno de ellos que representaba a la Action Française, uno de los periódicos que durante la guerra había defendido con más calor la causa de Franco. Estaba sorprendidísimo de que, en tan pocos días, hubiéramos podido salvar la distancia desde Barcelona a la frontera. Le dije que un ejército con la elevada moral de aquél, y después de un entrenamiento de tres años, se hallaba en condiciones de realizar, no ya un alarde militar, como el propio periodista señalaba, sino todas cuantas proezas y superaciones quisiera exigir el mando.

			Desde el 10 de febrero hasta el 14, la bandera vivaqueó en las inmediaciones de la frontera.

			Nos cupo la alegría de presenciar la entrada en España de un numeroso núcleo de prisioneros nacionales que los marxistas habían hecho desde el comienzo de la guerra y que Francia restituía al ejército nacional después de haber sido forzados a pasar a territorio francés por los jefes y jefecillos marxistas. El júbilo de aquellos muchachos era indescriptible. Fuimos testigos también de la algazara de los aviadores nacionales prisioneros de los marxistas, que volvían de Francia.

			Según los informes facilitados al mando, durante los últimos días el enemigo había pasado a Francia más de diez mil camiones, ciento cincuenta cañones y enormes cantidades de municiones y fusiles. Cien mil milicianos y unos ciento cincuenta mil civiles habían cruzado además la frontera.

			REGRESO A BARCELONA

			El 15 la bandera se dirigió a la Junquera y permaneció alojada en aquel pueblo durante cuatro días. 

			En la Junquera desempeñaba el cargo de comandante militar accidental el teniente Ortega, uno de nuestros grandes mutilados de guerra herido en la campaña del norte. ¡Con qué alegría nos abrazamos después de aquella ausencia tan prolongada y qué felices nos sentimos de ver completamente restablecido a aquel hombre por cuya salud nos habíamos interesado tantas veces!

			Antes de que saliéramos de la Junquera, el teniente Ortega, debido a su pedido reiterado, fue autorizado por sus jefes a incorporarse a la Bandera de Navarra.

			De la Junquera pasó la unidad a Figueras, donde permaneció tres días y, desde allí, en camiones, fue transportada a Barcelona.

			En la capital del antiguo condado de Cataluña estuvimos acantonados desde el 24 de febrero hasta los primeros días de marzo. Tomamos parte en el famoso desfile del ejército nacional que ahí se celebró.

			Barcelona, aparentemente, había recobrado su vida normal. El alumbrado público era total. La mayoría de las tiendas, sobre todo las de tejidos, habían sido invadidas por un público numeroso de militares que se apresuraba a hacer compras. Los hoteles habían sido puestos en condiciones para recibir al público, los tranvías funcionaban y numerosos choches de alquiler recorrían el centro de la ciudad.

			Desde hacía tiempo el Gobierno de Franco había resuelto, y lo había hecho público por medio de la radio, que únicamente serían reconocidos como válidos los billetes lanzados a la circulación por el Banco de España con anterioridad al movimiento. Las demás emisiones, realizadas ulteriormente por los marxistas, serían condenadas.

			Las gentes que no habían tenido la precaución o la facilidad de procurarse una reserva de billetes antiguos se veían ante la angustiosa imposibilidad de adquirir lo necesario para el diario sustento.

			Auxilio Social atenuaba estas dificultades de los primeros instantes dando de comer a cuantos lo solicitaban. Miles de comidas fueron repartidas gratuitamente gracias a esta previsora y admirable organización

			DESFILE DEL EJÉRCITO DE FRANCO

			En los primeros días de marzo el Generalísimo Franco pasó revista al ejército dando ocasión, con tal motivo, a un soberbio desfile militar en el que tomó parte mi bandera.

			Era aún de noche cuando la unidad, que acampaba a las afueras de Barcelona, emprendió la marcha para incorporarse a la formación. Cuando llegamos a la Gran Vía Diagonal ya había aclarado.

			El día prometía ser hermosísimo. Los primeros rayos del sol aparecieron en el horizonte. Hacía mucho frío. En la avenida estaban ya las fuerzas voluntarias italianas que debían desfilar las primeras. Grandes carteles indicaban el lugar en donde debían colocarse los distintos cuerpos del ejército. El Cuerpo de Ejército de Navarra, que era el nuestro, tenía designado su lugar entre el Cuerpo de Ejército de Aragón y el Cuerpo de Ejército Marroquí. Todo estaba admirablemente organizado.

			La espera, como ocurre siempre en las revistas militares, fue larga y no del todo grata, a causa del frío. Vestíamos camisa azul y pantalón kaki.

			Por fortuna, nuestros asistentes, en previsión de lo que pudiera ocurrir, habían llevado algunos víveres con los que pudimos reparar nuestras fuerzas.

			A las nueve de la mañana los clarines anunciaron la presencia del Generalísimo. El automóvil del jefe del Estado avanzaba rodeado de su escolta mora y, a medida que pasaba, las fuerzas presentaban armas. Franco iba de pie, saludando a la manera de Falange, con el brazo en alto; el general Dávila lo acompañaba. Los moros de la escolta, montados en soberbios caballos de raza árabe, lucían sus vistosos arreos y adornos. Tocábanse con turbantes blancos y una capa del mismo color cubría sus espaldas cayendo airosa sobre el anca del animal. Los cascos de las cabalgaduras estaban pintados; los que iban delante del automóvil del Generalísimo, de color oro; los que iban detrás, de color azul celeste.

			¡Era aquél un cuadro admirable! Por primera vez veía yo al Generalísimo. Su semblante conmovido irradiaba bondad. Su expresión era modesta y enérgica. Terminada la revista, se inició el desfile.

			Las banderas de Navarra y Palencia marchaban juntas en filas de doce hombres formando dos grupos, delante de cada uno de ellos desfilaban los oficiales. Detrás de éstos iban los abanderados con las banderas y banderines respectivos. El comandante marchaba a la cabeza y, detrás de él, su ayudante.

			A mí me habían colocado en la fila de los oficiales de Navarra, al lado del teniente Blas del Cerro. Falangista de los tiempos heroicos, valiente como el mejor, campechano y cordial. Hoy es el jefe provincial de Falange de Huesca. 

			El numeroso público que había acudido aclamaba a las fuerzas. Al pasar nuestras unidades se daban vivas a la Falange.

			Como no tenía costumbre de desfilar y temía equivocarme, rogué a mi vecino, que había comenzado a marcar el paso con la voz para que no se equivocaran los muchachos, que continuara haciéndolo durante todo el desfile. El bueno de Blas del Cerro aceptó, pero cuando terminó estaba afónico.

			Era aquél un ejército de guerreros, enjutos de cuerpo por las largas jornadas de marcha y con la tez quemada por el viento y el sol, que bajaba del frente a la ciudad para recibir el homenaje de España.

			El desfile fue sin igual. A la cabeza de la columna venían las fuerzas de artillería con sus numerosos vehículos cargados de las piezas y sus sirvientes; luego las unidades antiaéreas con sus magníficos cañones 8.8 de procedencia alemana; detrás de éstas, numerosos carros de asalto de diferentes tamaños y, luego, los cuerpos voluntarios italianos y los especialistas alemanes. Finalmente, la gloriosa Infantería española, «la mejor del mundo», como dijeron todos los que la vieron renovar durante la guerra su magnífica tradición del Siglo de Oro. La aviación contribuyó con su presencia a realzar la soberbia fiesta, volando en formaciones impecables y trazando en el cielo, con letras gigantescas, el nombre del Generalísimo.

			Desde uno de los balcones de una hermosa mansión asistía Franco a la revista. Leíase en su semblante la inmensa satisfacción que sentía al presenciar el desfile admirable de aquel ejército creado por él y llevado por él a la victoria.

			A la una de la tarde, nuestras fuerzas marchaban hacia el barrio de San Andrés del Palomar, donde estaban alojadas. Una hora después, mientras comían un rancho extraordinario, los muchachos comentaban alegremente aquella inolvidable jornada.

			VISITA AL MONASTERIO DE MONTSERRAT

			Durante mi estancia en Barcelona, el capitán Ibiricu, que a la sazón mandaba el Batallón de Valladolid, me llevó en su coche con el páter Urdín a visitar el famoso monasterio de Montserrat.

			El monasterio ha sido construido en lo alto de una montaña, protegido por un muro de peñas cortadas a pico, en uno de los panoramas más maravillosos del mundo. El «balcón de los monjes» se denomina el lugar donde se levanta el edificio. El río Llobregat se despeña a corta distancia.

			El primitivo cenobio fue construido en el siglo IX y, con el andar del tiempo, varias veces demolido y reedificado. Después de haber sido quemado por las fuerzas de Napoleón, fue reconstruido en 1827, de manera que el edificio data de aquella época. Es de grandes proporciones y sin estilo bien definido en su conjunto. De la primitiva fábrica sólo se conserva una portada bizantina. De la primera reedificación del siglo XV, un trozo de claustro gótico.

			Es el templo de una sola nave, esbelta y muy amplia. El altar mayor es la joya verdadera de la iglesia: consta de tres cuerpos, dos inferiores de orden corintio y el último compuesto. Sobre el ara se yergue la imagen de Nuestra Señora de Montserrat, que aparece sentada con el Divino Niño en los brazos. Es de madera y de color negro su rostro.

			Los monjes benedictinos que habitan el monasterio no nos permitieron visitarlo. Se nos dijo que estaban desinfectándolo. Pero, en cambio, mientras esperábamos en una especie de salón o vestíbulo anejo al convento, echamos de ver que la dependencia aquella estaba toda decorada con arreglo a un estilo moderno que chocaba con la austeridad y fisonomía habitual de los locales habitados por monjes. Pronto nos dieron la clave. Las habitaciones en cuestión habían sido habilitadas y alhajadas para albergar a los miembros de la Generalidad catalán, a quienes aquel rincón alejado y solitario había parecido de perlas para ponerse al abrigo de la aviación nacional.


		


		
			TRIUNFO DEFINITIVO DE LAS FUERZAS DE FRANCO Y POSTGUERRA

		


		
			CAMPAÑA DE TOLEDO

			Viaje de Barcelona a Peraleda de San Román (Cáceres) – Becerrada – Visita al Monasterio de Guadalupe – Ofensiva en el frente de Toledo – Toledo – El ejército inicia su marcha – Nos enteramos de la caída de Madrid – Tembleque – Se derrumba el tinglado marxista

			TRASLADO DE LAS FUERZAS DE BARCELONA A PERALEDA DE SAN ROMÁN (CÁCERES)

			El 2 de marzo, a las cinco de la mañana, la bandera se dirigió a la estación de San Andrés del Palomar. Allí se embarcó en vagones de mercancías saliendo, seis horas después, de la estación del Norte en dirección a Extremadura.

			¡Aquel viaje debía durar seis días!

			El material ferroviario, después de tres años de guerra, estaba un poco desgastado. Dos locomotoras tiraban de nuestro tren y aun así marchábamos lentamente. Pasamos por Lérida, Zaragoza, Calahorra Buñuel, Miranda de Ebro, Burgos y Valladolid. También por Haro, gran centro vinícola de la Rioja.

			A la hora del rancho, el tren deteníase en una estación cualquiera y se colocaba en una vía muerta. Bajaba todo el mundo, encendían los rancheros el fuego y preparaban con presteza un plato caliente: generalmente se trataba de una paella.

			Los oficiales francos de servicio comían en las fondas del lugar. A veces, cuando por cualquier motivo tenía que detenerse el tren más de lo necesario, la banda de la bandera amenizaba la espera con trozos de música regional. Los muchachos cantaban y brincaban. La gente del pueblo solía venir a la estación y en muchas ocasiones las mozas se ofrecían a bailar con los muchachos.

			Aquel viaje fue largo, pero no nos lo pareció. Y cuando llegamos a Valladolid experimentamos un vago sentimiento de melancolía.

			En Valladolid me reuní con los capitanes Miranda y Gómez Prada, con el teniente veterinario Sicilia y con Pepe Rodríguez, el escribiente de la bandera, y proseguimos por la carretera viaje a Ávila, donde llegamos al anochecer.

			Allí nos dirigimos al Gobierno Militar para que nos alojara. Nos entregaron tarjetas con las señas de la vivienda donde debían darnos hospitalidad. La casa que me destinaron estaba en la plaza del Niño Jesús, en las inmediaciones de la catedral. Cuando llegué, los habitantes de la citada casa dormían; el sereno que me acompañaba tuvo que golpear varias veces la puerta. Al fin se encendió la luz en su interior y se oyeron pasos de gente que descendía la escalera. Era una señora que, al enterarse de quién era, me acogió con amabilidad y me llevó a la habitación que tenía destinada para el oficial alojado. El aposento estaba limpio y la cama era muy cómoda.

			Al alba, me despedí de los dueños de la casa.

			La plaza de la Catedral estaba desierta; en su centro se levanta el bello edificio que ofrece todos los caracteres de los templos góticos del siglo XIII. Construcciones de piedra con artísticas rejas de hierro forjado le sirven de marco.

			El interior de la catedral estaba sumergido en la penumbra. Allá en el crucero se divisaban unos bultos negros, era unas ancianas que asistían a la primera misa en el altar de Santa Teresa de Jesús.

			Aquella vetusta ciudad con las murallas que la rodean, con sus edificios centenarios, con su plaza principal, donde se levanta la estatua de Santa Teresa de Jesús, encuadrada por edificios con pórticos y un magnífico arco monumental de piedra, daba la sensación de que aún vivían y respiraban en su ámbito aquellos grandes místicos que se llamaron Teresa de Jesús y fray Juan de la Cruz. Había algunas calles y rincones cuya fisonomía se conserva casi intacta desde el siglo XVI.

			Visité también la basílica de San Vicente, de estilo románico.

			Desde Ávila, seguimos viaje hasta Arenas de San Pedro. Allí almorzamos en una fonda atendida por el ama y sus hijas, que nos recibieron sonrientes y nos prepararon una buena comida. Ya oíamos hablar castellano con el peculiar acento extremeño. El almuerzo nos fue servido por una de las hijas de la dueña que nos hizo mucha gracia por su timidez.

			Hasta Peraleda de San Román (Cáceres), el terreno que atravesábamos era árido y pedregoso. Cruzamos varios puertos; el espectáculo de la naturaleza era grandioso. 

			ESTANCIA EN PERALEDA

			En Peraleda de San Román encontramos buen alojamiento. El jefe de la Falange local, con los oficiales de la plana mayor, se había ocupado, antes de nuestra llegada, de buscar dónde aposentarnos. La bandera permaneció en aquel pueblo desde el 9 de marzo hasta el 22 del mismo mes. Se hospedó también allí la Bandera de Palencia.

			La casa de don Publio Serrano Espuela, el tío Publio, como lo llamaban sus paisanos, era una de las más importantes del pueblo. En ella me correspondió alojarme. Tenía una planta baja y un piso destinado a granero. A la espalda de la casa había un corral donde guardaban el ganado. Una de las fachadas miraba a la plaza del pueblo. La puerta principal era amplia y daba a un corredor en cuyo extremo estaba la cocina con su gran chimenea de campana. A uno y otro lado del corredor había dos grandes habitaciones con varias alcobas. En una de ellas organicé mi botiquín. Don Publio vía con una hija soltera, sordomuda, con su nuera y un nietecito. Su hijo estaba movilizado. Vivían allí, además, dos chiquillos de unos diez años, que eran los pastores de la casa.

			Don Publio era un hombre de unos cincuenta y cinco años, muy bien conservado, pequeño y robusto; tenía el cabello blanco. Hablaba poco y era de carácter severo, muy bondadoso y servicial. Cifraba su orgullo en el vino que guardaba en su casa y que había sido cosechado por él. Decía que lo guardaba para cuando su hijo volviese de la guerra. Un día nos lo hizo probar y comprobamos que sus elogios no eran exagerados: aquel vino, cosechado y elaborado en un modesto lugar extremeño, hubiera podido competir con los mejores de Borgoña.

			Todos los días a las nueve de la mañana pasaba reconocimiento a los muchachos. Después había que dedicarse a los enfermos del pueblo para ayudar al médico de la localidad vecina, muy agobiado de trabajo.

			El director de servicios de Sanidad de la división nos envió unos vehículos con todo lo necesario para organizar un servicio de duchas y esterilizar la ropa del soldado.

			Los sanitarios instalaron el dispositivo junto a un río. Armaron allí dos grandes tiendas de campaña; en una de ellas se habían instalado las duchas. Mientras los muchachos se desnudaban en una de aquellas tiendas, los sanitarios cogían su ropa y la introducían en el esterilizador. Metían no solamente el traje, sino también las mantas. De aquella tienda la tropa pasaba a la otra, donde estaban instaladas las duchas. Se les entregaba jabón y se duchaban con agua caliente. Terminado el baño se les entregaba la ropa interior nueva, si la que tenían estaba muy rota. Después cada uno recibía su uniforme y toda su indumentaria perfectamente esterilizada.

			BECERRADA

			Durante nuestra estancia en Peraleda, el comandante Ruiz fue hecho comandante efectivo del ejército. Con motivo de aquel acontecimiento se acordó celebrar una novillada y una comida campestre en su honor.

			Se compraron cuatro novillos que llegaron en sus respectivos cajones el día anterior al de la corrida. Parecían muy bravos.

			Entre los oficiales de las dos banderas había varios «aficionados» que se ofrecieron para lidiar. Decidióse al fin que dos de los novillos serían lidiados por la «cuadrilla» de la Bandera de Navarra y los otros dos por conspicuos aficionados de la Bandera de Palencia.

			En un potrero próximo al pueblo y rodeado de una tapia de piedras se sirvió un rancho suculento y extraordinario. Estaban allí, además de la oficialidad y de la tropa de las dos banderas, numerosos oficiales de otras unidades que habían venido para asistir a la corrida y para unirse al homenaje.

			Terminada la comida, el capitán Boadilla, de la batería del comandante Vita, manifestó el deseo de hacer una visita a los novillos para comprobar si la presentación y la bravura del ganado correspondía a los elogios e hipérboles que circulaban. Al poco volvió, despeinado, con la cara llena de polvo y el uniforme hecho trizas. La prueba resultó concluyente: eran bravos, porque claro es que no cabía dudar de la habilidad del torero. De aquella especie de «tienta» o ensayo previo salió sin duda el capitán un poco quebrantado, pero muy satisfecho moralmente.

			Con los carros de los vecinos formamos un ruedo. Llegado el momento de la corrida, el público ocupó los carros; algunos se echaron debajo de ellos, detrás de las ruedas. 

			Presidía la corrida el coronel Capalleja, asistido por el comandante Pacheco, jefe de la segunda agrupación, y por el comandante Saracíbar. Desfiló la cuadrilla a los acordes de un pasodoble torero interpretado por la banda de la Bandera de Navarra. Venían en primer término los matadores, que eran muy numerosos: diez o doce por bandera. Después, una serie de personajes estrafalarios, unos con la cara pintada de rojo, chistera y levita, otros vestidos de mujer, algunos con la cara enharinada. Otros desfilaban haciendo eses como si estuvieran borrachos; la imitación era perfecta. Detrás de éstos venían los monosabios con los mulos engalanados y, finalmente, los sanitarios con sus camillas en las cuales supuestos heridos exhibían sus rostros pintados con terribles heridas o con las piernas vendadas y los brazos en cabestrillo, dando con ello la visión anticipada de lo que sucedería en la corrida.

			En cuanto salió el primer novillo al ruedo todo el mundo se apartó. Era pequeño y parecía dispuesto a embestir contra el primero que se presentase. El público aplaudía y gritaba. Dos o tres valientes fueron con sus capas al encuentro del toro. En un santiamén arrojó a uno al aire; otros dos fueron a dar con la cabeza en el suelo. Entonces los muchachos de las tribunas, no pudiendo ya contenerse, se lanzaron al redondel. A uno de ellos el novillo le arrancó el pantalón, con lo que quedó su indumento tan reducido que se vio obligado a abandonar la plaza. La multitud asió al animal por la cola, por la cabeza, por todas partes. Quedó el bicho inmovilizado. El «espada», llegado el momento solemne de la muerte, apenas se podía mover en medio de aquel maremágnum. Adelantóse, sin embargo, con su estoque y le dio unos pases de muleta que fueron muy aplaudidos. Enseguida se tiró a matar, propinando al becerro una estocada de tan singular naturaleza que pareció darle nueva y prodigiosa vida. Intentó después repetir varias veces la suerte, pero siempre con resultado contraproducente. Aquel bicho parecía tener una larga vida por delante.

			La lidia de los otros becerros revistió caracteres análogos. El público acababa siempre por invadir el ruedo, lo que impedía a los «diestros» realizar su arriesgada labor.

			Fui llamado de urgencia para curar a uno de los toreros de la Bandera de Palencia. El infeliz tenía una auténtica cornada en la parte inferior del vientre. La herida por milagro no era perforante. Hube de dar diez puntos de sutura y hacerle evacuar al hospital. Así terminó aquella famosa corrida.

			En cuanto al cuarto cornúpeto, frustró la vigilancia de sus cancerberos; saltó las vallas del toril y se lanzó a campo traviesa por tierras extremeñas. Acto seguido organizóse una partida de caza. Un balazo certero hizo pasar a mejor vida al bicho huido.

			PROCESIÓN DE CUARESMA

			Los días que pasamos en Peraleda de San Román coincidieron con Cuaresma. Los vecinos del pueblo tienen costumbre de celebrar una procesión nocturna por las calles durante la cual rezan el rosario. Es una tradición que data de muchos siglos. En aquella procesión toman parte hombres, mujeres y niños; el cura no interviene en ella. Las oraciones, en lugar de recitarlas, las cantan y cada uno lo hace en un tono de voz y ritmo diferente, de lo que resulta la más pintoresca y original cacofonía que cabe imaginar. Todos los que asisten a esta procesión lo hacen penetrados de un espíritu de devoción y penitencia. Las mujeres se cubren el semblante; si por cualquier motivo se les dirige la palabra, no contestan ni pronuncian vocablo alguno, cosa en realidad milagrosa.

			 TARDES EXTREMEÑAS

			Por la tarde, aprovechando los momentos libres y el tiempo admirable, salía a recorrer las heredades vecinas. Generalmente me dirigía a un lugar, situado a cuatro o cinco kilómetros del pueblo, donde había unos peñascos enormes, de forma tan caprichosa y con tan débil base de sustentación, que parecían desafiar las leyes de la gravedad y los principios que regulan el equilibrio de los cuerpos.

			Desde uno de aquellos peñascos se divisan a lo lejos las alturas de la sierra de Guadalupe. Bosques frondosos alternan con tierras de labrantío. La sierra de Gredos, con sus cimas nevadas, surgía por encima de las nubes. Entre ambas montañas, suaves collados en los cuales crecían la cebada y la avena; aquí y allá, algarrobos centenarios. La atmósfera era transparente. En el purísimo azul del cielo, alguna que otra nube lucía su deslumbradora blancura. De aquel tranquilo panorama parecía desprenderse un aura suave de paz que, de manera maravillosa, se armonizaba con los secretos anhelos de nuestro espíritu. La primavera, naciente, era como el símbolo de nuestras esperanzas de paz y el sol, envolviendo a la naturaleza entera con su ardiente y amoroso abrazo, parecía embellecerla aún más ciñendo los campos con su dorado limbo luminoso.

			Al caer de la tarde volvía lentamente al pueblo y me complacía conversar con los labradores que retornaban al hogar montados en sus caballerías después de cumplida su labor diaria.

			En aquella región de España la propiedad está muy dividida y los campesinos suelen ser dueños del terruño que cultivan.

			VISITA AL MONASTERIO DE GUADALUPE

			Cuando me enteré de que el famoso monasterio de Guadalupe estaba a pocos kilómetros de Peraleda, pedí al comandante la autorización para visitarlo. De la gran caravana que se organizó con tal objeto formaban parte el páter don Faustino, el capitán Gómez Prada, los tenientes Sicilia y Beceiro, los alféreces Morrás y Taberna —este último director de la banda de nuestra bandera— y Rodríguez, Pepito.

			Salimos a media tarde en un destartalado automóvil y, después de recorrer una carretera polvorienta que se desliza entre colinas pobladas de árboles, frente a la oscura mole de la sierra de Guadalupe, llegamos a la cima de una loma desde donde se divisa el inmenso monasterio, semejante a una antigua fortaleza.

			La plaza del pueblo está junto al monasterio. En medio de ella hay una fuente. Es una gran pila de piedra adornada en el centro con relieves y adornos esculpidos en la piedra misma y por entre los cuales surge constantemente un cristalino surtidor. Las casas que limitan la plaza, a un lado y otro, tienen soportales y altos tejados con aleros salientes que les dan pintoresco aspecto. Uno de los lados de la plaza está ocupado por la enorme mole del monasterio, vasto edificio de varios pisos construido todo él de rosada piedra de sillería. La iglesia del convento es gótica y tiene una bella escalinata de mármol que muere en las proximidades de la fuente. Todo aquello tiene un aspecto vetusto y venerable.

			Guadalupe es un pueblo que conserva aún la fisonomía, apenas alterada, de la época feudal y monacal en que, al amparo del monasterio, fue poco a poco surgiendo el poblado. Los frailes Jerónimos, que formaban la comunidad primitiva, fueron desde el principio señores y protectores del lugar.

			Nos alojamos en la hospedería del convento. Los monjes que actualmente lo ocupan pertenecen a la Orden Franciscana y son extraordinariamente afables y hospitalarios. Nos cedieron dos grandes habitaciones que daban a la plaza; en cada una de ellas había cinco camas. Estaban muy limpias y su aspecto era agradable, aunque exento de todo lujo.

			En el refectorio, amplia habitación de forma rectangular, toda ella ocupada por una larguísima mesa, nos fue servido un excelente almuerzo. De las paredes, pintadas de blanco, pendían algunos cuadros de asuntos religiosos. Había, además, una gran cantidad de platos de loza procedentes de Talavera y de fábricas de Manises, ambas de insigne reputación en la historia de la cerámica española. El prior del convento vino a darnos la bienvenida y se ofreció a mostrarnos las maravillas que encierra el convento.

			En efecto, al día siguiente a las nueve de la mañana nos estaba ya esperando para comenzar la visita. Es el prior de Guadalupe un culto y amable religioso, muy entendido en cosas de arte y enamorado de las bellezas del monasterio. La Providencia no nos podía haber deparado mejor cicerone.

			La iglesia es gótica, pero en ella, como en la mayor parte de las iglesias de España, el arte de Churriguera, uno de los maestros del Barroco español, ha dejado su huella, no siempre afortunada. La sacristía es célebre por las magníficas telas de Zurbarán, pintadas por el autor para aquel mismo lugar. En la antesacristía admiramos cuatro retratos de Carreño. Representa uno de ellos, con realismo impresionante, al rey don Carlos II, último monarca de la casa de Austria. En la capilla de San Jerónimo se conserva una farola perforada por un perdigón que, en la batalla de Lepanto, llevaba la nave capitana de los turcos. Fue enviada al monasterio por Felipe II.

			Pasamos luego a la real capilla de Santa Catalina, que es una estancia de forma circular en la que se ven unas estatuas en actitud orante. Están ahí enterrados el príncipe Dionisio de Portugal y su esposa. Los reyes de España tienen desde hace siglos su enterratorio en el famoso panteón de El Escorial, que Felipe II hizo construir poco tiempo después. Admiramos en aquel recinto un hermoso busto de Cristo, esculpido por Giraldo de Merlo, y una arqueta con esmaltes translúcidos y repujados de plata donde se guarda la Sagrada Hostia el día de Jueves Santo. Pasamos luego al camarín de la Virgen, adosado al altar mayor de la iglesia y en el que se puede venerar la imagen de la Virgen de Guadalupe, colocada sobre una placa giratoria. Hay allí unos lienzos del pintor Lucas Giordano.

			El tesoro de la Virgen es fabuloso. Son innumerables las piedras preciosas que posee, así como los objetos de plata y oro. Todos ellos son regalos de los devotos de Nuestra Señora. Pero lo que más llama la atención son los mantos de la Virgen y del Niño Jesús que están guardados en aquella habitación; uno de ellos está bordado con millares de perlas auténticas.

			El verdadero tesoro de Guadalupe lo constituyen los ornamentos religiosos bordados por los propios jerónimos, que habitaron aquella mansión. Todos ellos están expuestos en vitrinas, en un salón inmenso.

			Los hay de diferentes épocas: desde el siglo XIV hasta el XVIII. Están bordados en oro y seda de colores. Imposible me sería describir la belleza del colorido, así como la belleza y perfección del dibujo. Uno de aquellos bordados es considerado por los entendidos como el más bello y valioso. Está colocado en una vitrina especial. Lo llaman el «trapo viejo». Es una tela que aparece arrollada en forma de cilindro y que se emplea para decorar y adornar el Crucifijo procesional en las grandes festividades religiosas. El prior del convento nos dijo que durante muchos años estuvo abandonado en un rincón de la sacristía. Los monaguillos solían jugar con él y las mozas del pueblo, antes de casarse, pedían autorización al sacristán para sacar algunas hebras de hilo de oro con que bordar y embellecer su equipo. Cuando los actuales frailes franciscanos se hicieron cargo del convento evitaron que aquella maravilla se perdiera para siempre.

			Uno de los claustros del monasterio es mudéjar y tiene en el centro un bello y curioso templete del mismo estilo; el otro es de estilo gótico.

			Aún pudimos admirar ejemplares soberbios de manuscritos miniados debidos a la maestría de los frailes jerónimos, que no habían perdido la vivacidad de su colorido a pesar de los siglos.

			En una de las salas del convento se había instalado una enfermería destinada a la hospitalización de los enfermos y heridos pertenecientes a las fuerzas acantonadas en aquella región.

			Por la tarde, el alférez Taberna nos deleitó a todos tocando en el magnífico órgano del monasterio. Las voces sublimes de aquel instrumento parecían adquirir todo su valor cuando lo pulsaba un artista tan inspirado y distinguido como aquel joven oficial. La técnica del ejecutante era impecable y su interpretación perfecta. Durante dos horas nos tuvo absortos, escuchándole. El órgano de Guadalupe, entre otros registros, tiene uno que imita el eco y eran sorprendentes los efectos que de él obtenía el joven artista. Taberna, sentado en el órgano, se transforma, se identifica con la música, impresionándose y transfigurándose profundamente. El fraile organista no podía creer a sus oídos y no encontraba palabras para elogiar al artista. Jamás aquel instrumento que él tanto amaba había exteriorizado de tal modo sus maravillosos recursos y matices. 

			Entre los asistentes a aquel improvisado concierto hallábase un pintor de origen galaico. Era un hombre de unos treinta años, de negra y desgreñada cabellera, de rostro pálido de asceta. Hacía quince días que vivía en el convento, dedicado a pintar un gran lienzo alusivo al movimiento nacional.

			En la parte central de aquel cuadro, apenas esbozado cuando el autor tuvo la bondad de mostrármelo, figuraba el Generalísimo a caballo rodeado de una multitud de figuras que, de manera alegórica, parecían simbolizar y representar a cuantos con su esfuerzo —de una manera u otra— habían contribuido a apoyar la ingente labor del Caudillo.

			De la Virgen de Guadalupe, cuya imagen dominaba el fondo de la composición, emanaba un haz de luminosos rayos que se proyectaban sobre la figura de Franco y sobre España entera, representada en el lienzo por medio de hábiles recursos gráficos.

			Antes de salir de Guadalupe, nos mostró el prior, desde el tejado del convento, el lugar hasta donde había llegado un saliente del frente marxista. Era un alcor que apenas distaba un kilómetro del monasterio. En él se veía un cementerio. ¿Qué hubiera sido de las maravillas de Guadalupe si la horda marxista hubiese avanzado un poco más por aquella zona, profanando aquel santuario de la religión y del arte? Pero la Virgen de Guadalupe velaba y Ella fue la que impidió que un crimen tan irreparable se consumara.

			SE INICIA LA OFENSIVA EN EL FRENTE DE TOLEDO

			El 23 de marzo, cuando la unidad hacinada en unos camiones disponíase a salir de Peraleda, numerosos vecinos corrieron a despedirnos deseosos de mostrar las simpatías que habían sabido despertar, entre aquella buena gente, las tropas de nuestra bandera.

			Coincidió con aquel instante la inopinada llegada de nuestro general, que venía a participar personalmente al comandante Ruiz su ascenso por méritos de guerra. Tuve el gusto de ser uno de los primeros en darle la enhorabuena.

			Cuando salimos de Peraleda era ya de noche. Nos dirigíamos hacia el frente de Toledo.

			La guerra continuaba…

			Pasamos por Talavera de la Reina —Talavera del Tajo, como la llamaban los marxistas— y a las tres de la madrugada nos detuvimos en la carretera principal de Ávila a Toledo, a unos diez kilómetros de aquella ciudad. La bandera descendió de los camiones y estableció su vivac junto al camino, al lado de un barranco arenoso. Durante toda la noche no cesaron de pasar convoyes de artillería e infantería que se dirigían al frente de Toledo. La unidad permaneció tres días en aquel barranco.

			TOLEDO LA DEL ALCÁZAR

			El páter Faustino, el alférez Taberna y yo aprovechamos aquel breve intervalo para visitar la ciudad de Toledo.

			Lo primero que nos llamó la atención fue el Alcázar. Nuestra primera impresión al divisarlo desde Zocodover fue de asombro. ¡Cómo explicarse que en aquel montón informe de escombros hubieran podido resistir, soportando toda clase de privaciones, un puñado de seres humanos contra un ejército poderoso que los tenía sitiados y disponía para atacarlos de un temible material de guerra? Pero la respuesta fluía espontáneamente de nuestras almas: cuando se defiende un ideal, cuando ese ideal se identifica con la Patria y con nuestra Fe sacrosanta, y cuando los hombres que lo sienten y lo defienden están mandados por un jefe que se llama el general Moscardó, el deber se convierte en una religión y los hombres se convierten en héroes.

			Yo creo que a todos los colegiales de España deberían hacerles visitar el Alcázar para que comprobaran por sus propios ojos de lo que es capaz el pueblo español. Todo aquél que dude de las cualidades y de la capacidad de nuestra raza, debería acercarse a las ruinas del Alcázar de Toledo, a aquel cúmulo de escombros representativo de una epopeya, que en pleno siglo XX renovó la heroica leyenda de la España de Guzmán el Bueno y del Siglo de Oro.

			Un joven requeté nos acompañó en nuestra visita y nos explicó a su manera, ingenua y sencilla, la historia de aquella gesta que todo el mundo conoce. Me llamó la atención un hoyo inmenso de cerca de cincuenta metros de diámetro abierto por una mina de los marxistas. Si en lugar de estallar en las proximidades del castillo lo hubiera hecho debajo de los cimientos del edificio, allí habrían perecido la totalidad de los defensores.

			Visitamos después la maravillosa catedral, una de las más bellas e imponentes de España. Quedé pasmado de sus líneas y del soberbio retablo del altar mayor. Trabajo ímprobo sería el de pretender describir las innumerables obras de arte que allí se encierran; además, si lo intentáramos quitaríamos a este relato su carácter de simple narración.

			Los cristales de algunas vidrieras, desprendidos por las explosiones de las minas del Alcázar, daban paso a la luz del día que inundaba las góticas naves del inmenso templo toledano.

			Visitamos la casa del Greco, pero no pudimos admirar los cuadros del maestro, ya que los habían retirado de dicho lugar. Me enteré con satisfacción de que el Entierro del conde de Orgaz había sido puesto a salvo.

			San Juan de los Reyes, Santa María la Blanca, Santa Cruz y la Sinagoga del Tránsito nos interesaron extraordinariamente. Pasamos, admirados, bajo el airoso arco de la Puerta del Sol, maravilla del arte mudéjar.

			EL EJÉRCITO INICIA SU MARCHA

			El día 27 de marzo, después de una eficaz preparación de artillería, la Cuarta División de Navarra rompió, en nuestro sector, el frente enemigo. Los adversarios no opusieron resistencia y se rindieron, siguiendo, según se dijo, el consejo del jefe socialista Besteiro.

			A las once de la mañana de aquel día emprendimos la marcha hacia Toledo; atravesamos la ciudad y, detrás de la Cuarta División, llegamos a Argés al anochecer. El pueblo estaba destruido y desierto. Allí pernoctamos.

			El 28 al alba salimos por la carretera en dirección a Mora de Toledo. Durante la marcha nos detuvimos para dejar pasar a las fuerzas de la Primera División. Con ellas venía el coronel Tutor, que había sido nuestro jefe durante la campaña del norte. Nuestros muchachos le saludaron con afecto y respeto, como reconociéndole; aquel jefe debió sentir una emoción profunda al comprobar que los hombres de la Bandera de Navarra no le habían olvidado.

			Ese día hicimos una marcha de unos cuarenta kilómetros, parte por la carretera y parte a campo traviesa. Caminar cuarenta kilómetros en un día ya es mucho, pero recorrer esos kilómetros en su mayoría por la carretera es llegar con los pies deshechos.

			La región que atravesábamos era alternativamente fértil y árida. Lomas cubiertas de olivos y llanuras arenosas en las cuales crecían unas mieses raquíticas era lo que divisábamos al pasar.

			NOS ENTERAMOS DE LA CAÍDA DE MADRID

			Durante la marcha, el teniente coronel Ruiz vino personalmente, montado en su corcel, a darnos la noticia de que las fuerzas nacionales habían entrado en la capital de España. Desde el fondo de nuestra alma se elevó una ferviente oración al Todopoderoso, que por fin permitía que terminara aquella guerra tan cruel con la victoria de las armas de Franco. Con gesto espontáneo, profundamente conmovidos, cantaron los hombres el himno de Falange.

			Mora de Toledo es un pueblo importante e industrioso, de blancas encaladas casas, cuya nota clara contrasta con el pardo color de los olivares vecinos. Acampamos a dos kilómetros del pueblo.

			La jornada siguiente fue de veinte kilómetros. Atravesamos, como el día anterior, grandes bosques de olivos y pobres tierras de labrantío. Soplaba el viento y se levantaban nubes de polvo, haciendo penosa nuestra marcha.

			TEMBLEQUE – SE DERRUMBA EL TINGLADO MARXISTA

			Pernoctamos en las inmediaciones de Tembleque y, al día siguiente, nos instalamos en el pueblo, que es grande y construido sobre una planicie arenosa. Posee una espaciosa iglesia cuyas dimensiones contrastan con la importancia de la población. Desgraciadamente no quedan de ella más que los muros. Los marxistas se habían ensañado en aquel templo, despojándolo además totalmente. En el interior no quedaba nada: ¡hasta las baldosas del suelo habían arrancado! Me llamó la atención la plaza con sus tribunas de madera.

			Setenta personas de derechas habían sido inmoladas en Tembleque por los «dirigentes» marxistas. 

			Durante los veinte días de nuestra estancia en aquel lugar, nos fuimos enterando de la sucesiva ocupación por las tropas de Franco del territorio español que aún quedaba en manos de los marxistas. Como dicha ocupación se hizo rápidamente, se pudieron coger numerosos cabecillas anarco-sindicalistas que, después de haber esparcido en su Patria la semilla del odio y el germen de la guerra civil, querían huir cobardemente llevándose al extranjero el fruto de su rapiña.


		


		
			ACANTONAMIENTO EN ALCARAZ Y CERVERA DE PISUERGA

			Alcaraz. Estancia de la bandera – Breve recuerdo histórico – Fiestas de la Virgen de Cortes. Leyenda de la Virgen. Procesión – Cervera de Pisuerga – Visita a la catedral de León – Fiestas de San Fermín

			ALCARAZ – ESTANCIA DE LA BANDERA

			A fines del mes de marzo salió la bandera con destino al pueblo de Alcaraz, en la provincia de Albacete. La plana mayor de la unidad se hospedó en la casa de doña Micaela de Yagüe. La compañía de ametralladoras fue enviada a una aldea vecina llamada El Jardín.

			La población de Alcaraz era numerosa.

			El día que llegamos me hice cargo de una enfermería que los marxistas habían organizado para hospitalizar a sus milicianos. Aunque la encontré en un estado de desorden y suciedad indescriptibles, gracias al concurso eficaz de la señora de Trebulenque y de las gentes que ella me proporcionó, pudimos limpiar y ordenar todo aquello y abrir el local casi inmediatamente, no sólo a los muchachos de la bandera, sino también a la población civil y aun a los enfermos procedentes de la cárcel.

			Alcaraz está edificado en una loma en cuya parte más alta hay un castillo en ruinas. La calle principal es llana, las demás están en cuesta y en muchos lugares hay escalones y rampas. Lo más interesante es la plaza mayor, con sus altos pórticos y su casa municipal de estilo Renacimiento. La iglesia parroquial, contigua a la plaza, es gótica y se llega a ella por una gran escalinata de piedra. El pórtico tiene valor artístico. En el tímpano hay una estatua que representa la Santísima Trinidad, simbolizada por un anciano que tiene en la mano un crucifijo, sobre el cual está posada una paloma. La barbarie marxista ha dejado una huella en esta hermosa obra de arte, que ha sido medio destruida por los modernos iconoclastas.

			Lo más notable de Alcaraz son las torres. Tanto la de la iglesia como la de la lonja, que perteneció antes a un convento actualmente en ruinas, son de estilo Renacimiento y fueron construidas en tiempos de Carlos V.

			La huerta de Alcaraz es muy fértil y contrasta con los grandes montes rocosos que la encajonan. El río que la riega, como muchos de los ríos españoles, es de tipo torrencial y en su curso abundan los saltos de agua.

			Los campos de cereales lucían su verde pompa primaveral y en sus linderos se veían los árboles cargados de fruto. El tiempo era espléndido.

			BREVE RECUERDO HISTÓRICO

			Alcaraz había servido de residencia al rey de Castilla, Alfonso VIII. Antes de la conquista de Valencia, don Jaime I, el Conquistador, tuvo allí un encuentro con dicho monarca. 

			En un castillo próximo al lugar donde se levanta hoy la ermita de la Virgen de Cortes se congregaron, reunidas, las Cortes de Aragón y Castilla y tomaron medidas sobre la futura conquista de Valencia.

			FIESTAS DE NUESTRA SEÑORA DE CORTES – LEYENDA DE LA VIRGEN – PROCESIÓN

			Nuestra estancia en Alcaraz coincidió con las fiestas de la Virgen de Cortes, patrona de aquella región. La imagen de la Virgen data de la más lejana antigüedad; algunas crónicas hacen remontar su origen a la época en que el apóstol san Pablo vino a España. Unos mercaderes la escondieron más tarde en el tronco de una encina, con el fin de evitar que fuera destruida durante la invasión de los bárbaros.

			Cuenta la leyenda que, hacia la primera mitad del siglo XIII, un campesino de Alcaraz divisó repentinamente un fulgor extraño en el tronco de una encina. Los ojos fascinados del pobre leñador percibieron en el centro de aquella aureola luminosa la imagen de la Virgen y el Niño. Los labios de la milagrosa imagen se abrieron y la Virgen Santísima se dignó pronunciar unas palabras. Deseaba la Señora que en aquel mismo lugar se le rindiera culto y que el prelado y las autoridades del lugar fueran informadas de la maravillosa aparición y acudieran en procesión con la gente del pueblo.

			Al principio, nadie quiso creer al campesino. El hecho de salir en procesión exponía además a los paisanos a caer en poder de la morisma que merodeaba por aquellos parajes. Pero las autoridades de Alcaraz y el santo prelado, después de haber meditado profundamente, decidieron organizar una procesión. Llegaron hasta el árbol milagroso seguidos por la gente del pueblo y, tomando la imagen la depositaron en una de las iglesias de Alcaraz. Ni a la ida ni a la vuelta fueron hostilizados por los moros.

			Pero a la mañana siguiente, cuando el pueblo entró en la iglesia, la imagen de la Virgen había desaparecido. Por un segundo y prodigioso milagro fue hallada de nuevo en la famosa encina. No cabía duda de que era allí donde la Madre de Dios deseaba ser venerada.

			Construyóse, pues, junto al árbol la primitiva ermita y recibió la imagen el nombre de Nuestra Señora de Cortes, por hallarse aquel lugar inmediato al castillo donde se habían reunido las Cortes de Aragón y Castilla.

			El día de la fiesta de la Virgen de Cortes, los romeros, numerosísimos, acuden a la ermita. Unos van a pie, otros a caballo, otros en automóviles y en carros. Al anochecer, la imagen es trasladada en andas a Alcaraz por los mozos más fuertes del lugar. Al llegar la imagen a la calle principal, la procesión se detiene. Sostenido por un grupo de piadosos vecinos, aguarda en aquel lugar un Cristo de tamaño natural. El Divino Redentor, enclavado en la Cruz, espera allí a su Santísima Madre. El ceremonial de la procesión exige que, cuando ya no separa a ambas imágenes sino una corta distancia, la salven a carrera abierta y cuesta arriba los mozos que van llevando a la Virgen. Ya están una junto a otra las dos sagradas imágenes. Los muchachos que sostienen el Crucifijo le imprimen un ligero movimiento hacia delante, una leve inclinación de la cabeza que es como el saludo con que el Hijo acoge y honra a su Madre. La imagen de María se inclina de la misma manera y entre ambos, en medio del silencio del pueblo, parece establecerse un místico coloquio, que es aprovechado por los devotos para pedir cada uno la gracia que desea alcanzar.

			La procesión sigue luego hasta la iglesia parroquial. Allí colocan a la Virgen en el altar mayor y la dejan hasta el día 8 de septiembre en que, con idéntico ceremonial, es llevada nuevamente a la ermita de Cortes.

			En la casa de doña Micaela de Yagüe lo pasamos agradablemente. Había tenido la amabilidad de cedernos la gran mesa del comedor y ella con sus hijos y un capitán jurídico, que desde el fin de la guerra estaba domiciliado en su casa, comían en otra más pequeña al lado de la nuestra. La plana mayor era muy numerosa y todos los días nos reuníamos en las horas de las comidas. La alegría más franca reinaba en aquel ambiente; jamás se produjo la más mínima nota discordante. Se conversaba, se discutía, se cantaba. Nunca olvidábamos que la verdadera amistad y la única posibilidad de trato social se basan en el respeto mutuo. Reinaba un gran espíritu de disciplina. Se obedecía por afecto más que por obligación.

			Doña Micaela de Yagüe y sus hijos llegaron a querer a nuestros muchachos. ¡Cuánto celebraban aquellas amables personas los chistes del alférez Erce, las bromas que mutuamente se daban el capitán Gómez Prada y el alférez Morrás, las graciosas canciones del páter don Faustino y las terribles discusiones promovidas por el teniente Beceiro!

			El teniente coronel Ruiz y su plana mayor se hospedaron también en el pueblo. Por la noche, después de comer, solían venir a nuestra casa y se sumaban a nuestra animada tertulia.

			Durante nuestra estancia en Alcaraz, los oficiales de la plana mayor el alférez Erce y el teniente Roselló se ocuparon en hacer las fichas de los cuatrocientos hombres del ejército marxista que estaban en un campo de concentración vecino, con objeto de facilitarles el regreso a su hogar, en el caso de que no fueran culpables de delitos comunes.

			Una de las preocupaciones de nuestro comandante era el alojamiento de los presos. En una casa del pueblo, en un espacio exiguo y sin las debidas condiciones higiénicas, vivían unos quinientos hombres acusados de distintos delitos cometidos durante la dominación marxista. Púdose conseguir su traslado a un espacioso y limpio convento que previamente se había habilitado para recibirlos.

			LICENCIAMIENTO DE LAS PRIMERAS QUINTAS

			Al comenzar el mes de mayo se inició el licenciamiento de las primeras quintas. Nuestro teniente coronel aprovechó aquella ocasión para hacer un homenaje a los liberados, con objeto de demostrar a todos los demás hombres de la bandera, la admiración que sentíamos por su conducta durante la guerra.

			En un pintoresco paraje, junto a un estanque anexo a una fábrica de electricidad, se dispuso todo para celebrar un sencillo almuerzo. El panorama que se extendía ante nuestros ojos era amplio y severo. De la alta montaña despeñábase, impetuoso, un torrente cuyo cristalino y revuelto caudal se precipitaba en el estanque. A un lado y otro del río, divisábanse las fértiles huertas de la vega y, en el fondo, las casas blancas y las altas torres de Alcaraz.

			Pasamos un día de agradable camaradería. Antes de la comida muchos fueron los que se bañaron. El día se prestaba a ello.

			Por la tarde volvimos al pueblo. El teniente coronel hizo formar la fuerza en la plaza. Dispusiéronse los hombres formando un rectángulo y en el centro se colocaron los licenciados. Fue un momento de emoción. Varios jefes y oficiales pronunciaron sencillas arengas. Cuando tocó el turno al teniente coronel Ruiz se hizo un silencio absoluto. Podía oírse el vuelo de una mosca. Todo el mundo estaba suspenso de las palabras de aquel valiente y reputado jefe. Pocas fueron ellas, pero nos llegaron al alma.

			La mayoría de los muchachos que se iban habían actuado en la bandera sin interrupción desde los primeros días del movimiento. Habíamos pasado tres años juntos, compartiendo las emociones y los peligros. Al verlos partir, comprendí que aquella familia que era nuestra bandera comenzaba a dispersarse. Fue como si me arrancaran algo del alma. Una etapa de mi vida terminaba allí.

			CERVERA DEL PISUERGA

			De Alcaraz, la unidad pasó a Cervera del río Pisuerga, pueblo de la provincia de Palencia. Representaba, para mí, aquel lugar la última etapa del largo y continuo viaje que había comenzado hacía tres años. En Cervera había resuelto alejarme definitivamente de la bandera y esa idea me tenía apesadumbrado.

			Cervera se asienta en las orillas del río Pisuerga, en una región donde alternan las altas montañas con suaves y ondulantes colinas. El terreno era fértil. La mayoría de las casas son de piedra y no suelen tener más que un piso. Muchas de ellas están provistas de soportales. El clima es seco.

			Los alrededores del pueblo son pintorescos. Desde una altura vecina se dominan las sierras de Europa, con sus picos cubiertos de nueves eternas; en aquella cima había una aldea cuyas casas durante el invierno quedaban enterradas en la nieve hasta la altura del tejado.

			Pudimos admirar una presa —magnífica obra de ingeniería— que forma una inmensa balsa dedicada a la irrigación de grandes extensiones de tierra.

			VISITA A LA CATEDRAL DE LEÓN

			Estábamos tan cerca de la ciudad de León que nos fue imposible resistir la tentación de visitar su célebre catedral gótica. El teniente Bermejo, oriundo de tierras leonesas, se ofreció a acompañarnos.

			Tuve la suerte de que nos sirviera de cicerone un sacerdote, encargado de la conservación de las obras de arte. Era un hombre cultísimo, autor de un notable libro sobre la catedral.

			La entrada en aquel recinto produce asombro. ¿Cómo era posible que se mantuviera de pie aquel grandioso edificio cuyos muros parecían haber sido reemplazados por aquellas vidrieras inmensas, rasgadas hasta el suelo y que contribuían a que el conjunto de la catedral apareciera como un finísimo encaje de piedra? Pero era sin duda la ciencia y la audacia de aquellos arquitectos de la Edad Media que, para contrarrestar el empuje de las bóvedas y la aparente debilidad de los muros, habían construido aquel maravilloso sistema de contrafuertes y botareles que, airosa y sólidamente, sostenían desde fuera la mole entera de la iglesia.

			¡Bellas catedrales góticas que permanecéis erguidas gracias a la lucha entre dos fuerzas que, al oponerse, se neutralizan; sois como un símbolo del pensamiento humano deseoso de elevarse hacia la Divinidad!

			Durante más de dos horas, aquel sacerdote, que era un poeta, me estuvo hablando y mostrando las numerosas obras de arte que encierra la catedral. Me explicaba los efectos de la luz a las distintas horas del día: a la hora del alba, al mediodía y al ocaso, cuando los rayos del sol, casi horizontales, penetran hasta el más apartado rincón del templo, inundando las naves en una maravillosa sinfonía de colores.

			—Hace treinta años que vivo en la catedral y todos los días, al levantarme, voy hacia ella con el entusiasmo y la curiosidad de los primeros tiempos.

			Estas palabras reflejaban el entusiasmo de mi ilustrado cicerone.

			Antes de abandonar el templo, me llevó junto a un sepulcro de estilo románico. Me rogó que observara un bajorrelieve de mármol en el cual se veía el cortejo fúnebre de la persona allí sepultada. Era aquélla una peregrina obra de arte. Tras el féretro desfilaban las plañideras y, después de ellas, un confuso cortejo de gentes que acompañaban al difunto hasta la última morada. Las mujeres tenían el cabello cortado y, en vez de faldas, llevaban un pantalón de mucho vuelo.

			—Extraña coincidencia con las modas de nuestros días —dijo mi interlocutor.

			Después, preguntóse si los moralistas y predicadores de aquellos tiempos no criticarían también —como los de ahora— contra la licencia y extravagancia de la indumentaria femenina.

			Con aquel conato de amable crítica, terminó mi visita. 

			ALMUERZO DE DESPEDIDA

			Al regresar nos detuvimos en el pueblo de Mansilla de las Mulas. Allí tuve el gusto de conocer a los familiares del teniente Bermejo, que me recibieron con la hospitalidad que caracteriza a los hogares españoles.

			Antes de marcharme de la bandera, el teniente coronel Ruiz y los oficiales me dieron un almuerzo de despedida. Se ocupó de organizarlo mi querido amigo el capitán Gómez Prada. Yo hubiese querido eludir aquella demostración de afecto, porque se trataba de una despedida, y de una despedida que era cruel para mí. Tuve, sin embargo, que inclinarme ante la voluntad de mis amigos, deseosos de manifestar, una vez más, sus sentimientos de amistad y compañerismo.

			Las autoridades civiles y los notables del pueblo me hicieron el alto honor de asistir al almuerzo. Los muchachos trataron, por todos los medios, de crear un ambiente jovial. Las canciones se sucedían unas tras otras y cada una de ellas me traía el recuerdo de una fase distinta de la guerra.

			Cuando me levanté para dar gracias a todos los presentes y, de una manera singularísima, al teniente coronel Ruiz, al comandante Miranda y al capitán Gómez Prada —cuyas frases laudatorias eran inmerecidas— sentí que mis palabras no acertaban a reflejar los sentimientos de mi alma. ¿Cómo expresar, en efecto, la gratitud que yo sentía y toda mi admiración por aquella España por cuyo honor y cuya liberación habíamos luchado, aquella España que renacía a una vida nueva, respondiendo al imperativo de su misión eterna?

			FIESTAS DE SAN FERMÍN

			Al día siguiente, muy temprano, abandonaba Cervera dirigiéndome a Pamplona. Quería pasar allí las famosas fiestas de San Fermín, terminando así el ciclo de la guerra en la misma ciudad de donde hacía tres años había salido.

			El aniversario del patrono de Pamplona se celebra de la siguiente manera:

			La víspera de San Fermín, a las doce del día, unos cohetes lanzados desde la plaza del Ayuntamiento anuncian el comienzo de las fiestas, que duran varios días y terminan en lo que llaman el «entierro». El trabajo se suspende, la gente sale a las calles.

			El primer día se organiza una procesión hasta la iglesia de San Lorenzo, donde está la imagen de san Fermín, patrono de Pamplona. En ella desfilan los gigantes y cabezudos.

			Durante las fiestas las calles están a todas horas inundadas de muchachos que alegremente desfilan, vestidos de blanco, con fajas rojas o azules y un pañuelo de color rojo atado al cuello. Bandas de música circulan también constantemente, a cuyo son se baila y se canta.

			Aquel año, a causa de la guerra, las cuadrillas no eran muy numerosas. Muchos eran los que desgraciadamente habían desaparecido; a otros, algún reciente y doloroso duelo los retenía en sus hogares. La escasez de vehículos impedía también a algunos concurrir a las fiestas y contribuir a darles realce.

			Lo que tienen de interesante y de original aquellos regocijos es que todo el mundo interviene en ellos de una manera activa y sin que nadie piense más que en su propio solaz y esparcimiento. Los muchachos se despiden de sus padres el primer día y no aparecen por sus casas hasta la terminación de las fiestas. Duermen en cualquier lado, en los bancos de las plazas o en los umbrales de las puertas, ayudados por la fatiga del día y envueltos en la dulce atmósfera estival.

			Cinco grandes corridas de toros constituían el principal atractivo de aquella solemnidad. Ortega, Belmonte, Bienvenida, todos los toreros más afamados de España tomaban parte activa en la lidia.

			En una de las corridas, con arena finísima de diversos colores, habían dibujado en el ruedo —como si fuera un bello tapiz— un gran escudo de Navarra.

			Pero el espectáculo más interesante de las fiestas, y el predilecto de los pamplonicas, es el llamado «encierro» de las reses de lidia. Aquel acto se realiza a las siete de la mañana y a él asisten numerosísimas personas. Muchos de los concurrentes no se han acostado aún a esa hora y lo harán después del encierro, previo desayuno, y después de bailar en el casino.

			Un cohete anuncia la salida de los toros de los corrales donde están encerrados. Los toros de lidia salen encuadrados por los cabestros —o toros mansos— y recorren a una velocidad vertiginosa la distancia que les separa de la plaza de toros pasando por muchas de las calles principales.

			Los mozos pamplonicas realizan entonces el acto más importante, genuinamente navarro, de las fiestas de San Fermín: el acto de correr el encierro. Se lanzan a la calle y corren delante de los toros. Hay algunos que lo hacen en cuanto oyen la orden de partida; éstos no se arriesgan gran cosa, puesto que huyen a distancia respetable de los cornúpetos. Pero hay otros que, cuando los ven llegar, se precipitan y salvan la distancia inmediatamente delante de ellos.

			En todo el trayecto seguido por los animales se instalan barreras, que defienden al público de cualquier desmán de las reses.

			La plaza de toros está repleta de gente esperando la llegada de los que corren el encierro y de los bichos. Desde que oyen el cohete anunciando la partida de las reses, el público de la plaza se pone de pie movido por su interés; mucha gente espera en las galerías exteriores para ver el espectáculo antes de que los toros penetren en el redondel. A los pocos instantes de haber anunciado la salida de los corrales, una masa humana compacta aparece en la plaza y se precipita en el ruedo con velocidad vertiginosa. Muchos quedan en el redondel, otros se guarecen en los burladeros o saltan las barreras para retirarse a las espaciosas gradas del circo. Detrás de la gente llegan los toros tocando casi con sus astas los cuerpos de los entusiastas que les preceden. Atraviesan la plaza siempre encuadrados por los humildes cabestros y se meten velozmente en el toril.

			Viene después la parte cómica del espectáculo.

			Los mozos que han corrido el encierro y que, para dar a la fiesta un valor pintoresco, van ataviados de la manera más heterogénea y extravagante, irrumpen bruscamente en el ruedo. La mayor parte de ellos han pasado la noche anterior bailando y bebiendo alegremente. La tradición y el culto al patrono así lo requieren. Pero, de pronto, sin aviso previo, se abre la puerta del toril y sale una vaca embolada que se precipita con furia sobre los que están en la pista y empieza a repartir cornadas a diestra y siniestra, proyectando a los más atrevidos a varios metros de distancia, después de haberlos hecho hacer peligrosas cabriolas en el aire. Como aquellos animales están ya acostumbrados a este género de lidia, hacen prodigios en los primeros momentos —cuando aún no están cansados— para no dejarse coger por la multitud. Porque el afán de los aficionados consiste en inmovilizar al embolado bicho, agarrándole de los cuernos, de la cola, de las patas, como de cualquier parte. Cuando la lidia se prolonga demasiado tiempo, sale del toril un cabestro que, abriéndose difícilmente camino entre aquella masa de gente, da al fin con la vaca brava, la cual, al verlo, le sigue dócilmente hasta el corral. Imperturbable, va dando cornadas a un lado y a otro para abrirse paso y, cuando algún entusiasta quiere provocarlo y lo capea atrevidamente, lo desprecia y pasa de largo sin hacer caso.

			Aquel espectáculo se repite tres o cuatro veces y con él termina el encierro.

			Uno de los encierros que presencié se celebró en medio de un verdadero diluvio, a pesar de los cual la plaza estaba atestada de gente y el número de los que corrían fue considerable. Los toros, durante el trayecto antes de llegar a la plaza, se dispersaron y sólo entraron, en un comienzo, un grupo de tres. Al penetrar en el ruedo, se detuvieron un instante mirando con curiosidad a uno y otro lado; luego, dos de ellos, siguiendo a los toros mansos, se metieron en el corral. El otro se dirigió contra un muchacho que, probablemente a causa de lo mucho que había bebido la noche anterior, no se había percatado de la proximidad del animal. En la plaza se oyó un grito de horror. Ya veíamos al infeliz destrozado por los cuernos de la bestia. El animal lo embistió, le dio un golpe con el testuz arrojándolo al suelo. Pero, en ese preciso instante, cuando ya se iba a ensañar con él, uno de los vaqueros, desde la puerta del toril, agitó un trapo rojo que distrajo al animal y, con habilidad extraordinaria, lo atrajo hacia el sitio donde él estaba.

			El número de vacas fue más cómico que de costumbre. Con la lluvia el ruedo se había convertido en un lodazal y los muchachos proyectados por los cuernos del animal caían blancos, pero se levantaban negros de barro.

			Los días de las fiestas de San Fermín fueron pasando y, como todas las cosas agradables, más rápidamente de lo que uno desea.

			ME REINTEGRO A LA VIDA CIVIL

			Un día del mes de julio atravesé la frontera de Francia después de abandonar aquella tierra de España en la cual había pasado tres largos años que serán probablemente los más intensos de mi vida. Años de profunda emoción, sublimes y trágicos, años de heroicidad, de compañerismo sin igual. Ambiente de grandeza y de sacrificios, en donde se aquilatan los cuantiosos recursos de que dispone el alma humana.

			Poco tiempo después llegaba a Biarritz. Quiso la Providencia que pudiera, según el dicho vulgar, «contar el cuento». Mis amigos, interesados por el relato, me dijeron:

			—¿Por qué no lo hace extensivo a muchos más escribiendo sus recuerdos?

			De aquella sugestión, y de los motivos expuestos en el prólogo, nació la idea de escribir lo que habéis leído, amigo lector.

			Antes de poner punto final a este Diario quisiera exponer el número aproximativo de bajas que ha tenido la unidad; desde luego para rendir justo homenaje a los caídos y poner de manifiesto la participación de la bandera en la guerra de liberación de España:

			Trece oficiales muertos y cincuenta heridos.

			Ciento sesenta y cinco clases y soldados muertos; y dos mil heridos.

			¡Formaban la Bandera ochocientos hombres! Hubo, pues, de ser renovada varias veces en su totalidad para reemplazar a los caídos.
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